
  [image: ]


  


  
    30 de abril de 1945. Diez días después de cumplir 56 años, Adolf Hitler, doblegado por el desastre en el que sumió a la todopoderosa Alemania, asediado por las fuerzas soviéticas que se acercan a su última guarida, pone fin a su vida con un disparo de revólver, escondido en su búnker bajo las ruinas de la Cancillería, junto a Eva Braun. En este riguroso y documentado texto, David Solar desgrana minuto a minuto las últimas 36 horas de vida de Hitler. Ante el cataclismo final del que fuera su imperio, se apresta a vivir sus últimas horas: se casa con su amante Eva Braun después de quince años de relación; dicta sus testamentos, privado y político, se desespera de rabia e impotencia y, tras algún asomo de esperanza, se resigna a morir. El autor analiza en esta minuciosa reconstrucción los antecedentes biográficos y el contexto histórico, nacional e internacional, que permitió la llegada de Hitler al poder.
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    A Soha, luna del día catorce.

  


  NOTA DEL AUTOR


  El suicidio de Adolf Hitler es uno de los momentos más trágicos del Siglo XX. El dictador alemán, que había irritado y atemorizado al mundo durante doce años llevándolo a un cataclismo sin parangón, se descerrajaba un tiro en la cabeza para evitar enfrentarse con su terrible responsabilidad. Eso ocurría hacia las 15 45 h del 30 de abril de 1945. En este libro se abordan las 36 horas anteriores a ese disparo, cuando Alemania se hallaba convertida en un montón de ruinas, cuando más de cincuenta millones de seres habían perecido en la inmensa hoguera de la Segunda Guerra Mundial y cuando los soldados soviéticos se acercaban a las ruinas de la Cancillería y el final de la tragedia era ya ineluctable.


  Entonces, en la madrugada del 29 de abril, Hitler debía enfrentarse a la realidad y ésta carecía de la grandiosidad culminante de las óperas wagnerianas que él adoraba. Por el contrario, la realidad era cotidiana, vulgar: ante la muerte, decide legalizar su situación con Eva Braun, su amante durante quince años, y dicta sus testamentos, privado y político; come, duerme, se desespera de rabia e impotencia, se angustia ante la lejanía y debilidad de sus agotados ejércitos, dispone el futuro de sus restos, alberga un momento de tibia esperanza y, finalmente, decide morir con entereza.


  Pero para comprender al personaje, la situación y la época ha habido que recrear su biografía y su momento histórico. En las siguientes páginas narraremos de forma minuciosa las últimas horas de Hitler, desde su boda hasta su muerte, vertebradas con los momentos culminantes de su vida:


  — La niñez, formación y juventud de Adolf, hasta después de la Primera Guerra Mundial.


  — El ingreso de Hitler en política, hasta su intento de asaltar el poder por la fuerza: el «putsch» de Munich de 1923.


  — La fijación de la ideología nazi en Mein Kampf la lucha política dentro de la legalidad, las batallas electorales y su llegada a la Cancillería.


  — El nazismo en el poder: el sojuzgamiento totalitario de Alemania y la concentración de todas las fuerzas del país en pos de una idea revanchista, racista e imperialista.


  — La inevitable guerra, con los fulgurantes éxitos militares del comienzo, la reacción aliada y la aterradora derrota del final: fases en las que Hitler demostrará intuiciones geniales, cometerá errores fatales para sus ejércitos, desatará una vesania asesina de índole racista y, en todo momento, mostrará su desprecio por cuantos le rodeaban —«Alemania no es digna de mí»—, endiosamiento que conducirá a la aniquilación de su propio país.


  El último día de Adolf Hitler trata de explicar las especiales circunstancias que lo llevaron al poder y reconstruye muy pormenorizadamente sus últimos momentos: declive físico, miedo, odio, esperanzas, decepciones y su absoluto alejamiento de la realidad internacional, que determinaría el juicio de los vencidos, la modificación de sus fronteras, la ocupación de su suelo y la división de Alemania. Se trata, pues, de un libro histórico, documentado en bibliografía solvente y contrastada, donde existen, sin embargo, algunas licencias, como permitirme breves incursiones en el búnker de Hitler para tratar de reconstruir sus pasos por aquellos lúgubres pasillos y aposentos. He de advertir que son licencias veniales: si se dice que Hitler se sentó es porque allí, efectivamente, había una silla y porque Hitler tenía necesidad de sentarse con frecuencia; si se escribe que miró un cuadro es porque el cuadro estaba allí colgado y porque Hitler solía contemplarlo con agrado; si se habla de una caja fuerte, de un catre o de un sofá es porque tales muebles fueron hallados donde se dice. Y cuando se afirma que tal cosa ocurrió es porque así lo relataron bajo juramento ante el Tribunal de Nuremberg los testigos que sobrevivieron a la guerra.


  Otra licencia, en la búsqueda de la viveza del relato, ha sido crear algunos diálogos entre personajes. Cuando los he entrecomillado, son copia de documentos, telegramas, memorias o investigaciones; por tanto, fueron así o así los recordaron los testigos; cuando están en cursiva, los he recreado, ateniéndome al contenido histórico de lo que en determinado momento se dijo, pero no se ha conservado textualmente.


  El amable lector me disculpará el hecho de que El último día de Adolf Hitler no trate sólo sobre las últimas veinticuatro horas del Führer; que la biografía esté trazada en amplios rasgos, primando el contexto nacional e internacional; que esta historia tenga licencias literarias… Todo sea en favor del resultado final. Entender cómo un hombre de modesta familia, escasa cultura y ningún recurso económico logró dominar el corazón de Europa es tan complejo que, quizá, emprendí la redacción de este libro tratando, una vez más, de entenderlo yo mismo. No pretendo haber hallado una explicación sencilla, ni tengo la esperanza de haber desentrañado el misterio que mueve las voluntades de los pueblos y crea lideres y mitos, pero me daré por satisfecho si el lector sacia un poco su curiosidad sobre esta época y, a la vez, detecta la alarma que los nuevos nacionalismos siembran ahora mismo en Europa, donde están surgiendo hombres que pretenden ser carismáticos y manejan ideologías totalitarias.


  CAPÍTULO 1


  BODA EN EL BÚNKER DE LA CANCILLERÍA


  La estructura del edificio vibraba intermitentemente y del exterior llegaban los ecos apagados de las explosiones, pero aquel inquietante ambiente no parecía agobiar a los reunidos en el pasillo del segundo sótano del búnker de la Cancillería del Reich. Allí estaba Hitler, vestido con pantalón negro y chaqueta azul marino cruzada, con botones metálicos y una sola condecoración de las conseguidas como combatiente en la Primera Guerra Mundial; junto a él, sus últimos incondicionales, Martin Bormann y Josef Goebbels, en animada conversación. Un poco más allá, rodeada de las secretarias delFührer —Frau Junge y Frau Christian—, de Magda Goebbels y de la cocinera, Fräulein Manzialy, se hallaba, nerviosa y excitada, la novia. Eva Braun vestía un traje de tarde, de seda negra, con escote de pico en el que lucía un solo adorno, una pequeña medalla de oro. Más lejos, en aquel corredor de unos tres metros de ancho y diecisiete de largo, forrado de madera y decorado con cuadros italianos, hacían un aparte los generales Krebs y Burgdorf, jefe del Estado Mayor de la Wehrmacht y ayudante de Hitler, respectivamente.


  Hacia la 1 de la madrugada del 29 de abril de 1945, la impaciencia entre los congregados en el pasillo comenzó a ser visible. Hitler tenía prisa por seguir redactando sus testamentos; Eva Braun temía que, al final, su banquete de bodas terminara siendo un fiasco. Finalmente escoltado por soldados de las SS, llegó un funcionario del registro civil de Berlín, Walter Wagner, un hombre descolorido, de mediana estatura, cubierto con un sucio uniforme de combate y el brazalete de la Volkssturm (el último ejército lanzado a la batalla por Hitler, compuesto por viejos y niños).


  La ceremonia civil careció de calor y de grandeza. El funcionario, ojeroso, con barba de tres días y visibles muestras de agotamiento, fue llevado a la sala de mapas, una habitación de apenas nueve metros cuadrados, ocupada en gran parte por la mesa sobre la que se amontonaban los mapas militares donde Hitler y sus colaboradores trataban de seguir el curso de la guerra. Apartaron algunos papeles para que Walter Wagner pudiera rellenar los documentos, buena muestra del momento que estaba viviendo Alemania: se trataba de unos folios mecanografiados con espacios en blanco para incluir los datos. El funcionario omitió los nombres de los padres de Hitler y la fecha de su matrimonio, probablemente para ahorrarse tiempo en una ceremonia que debía parecerle ridícula en aquel búnker que se estremecía bajo las granadas soviéticas y de cuyo techo se desprendían continuamente trocitos de yeso; por otro lado, seguramente dudaba de que el Führer pudiera tener allí los papeles probatorios, de modo que se evitaron situaciones embarazosas y, para cubrir el trámite, escribió «conocido personalmente». Luego preguntó: «Por favor, Mein Führer, la fecha de su nacimiento».


  LOS HITLER


  Nací en Braunau am Inn el 20 de abril de 1889, hijo del funcionario de aduanas Alois Hitler. Mi enseñanza consistió en cinco cursos en la Volksschule y cuatro en la Unterreaschule…Así comenzaba Hitler su autobiografía en una carta escrita el 29 de noviembre de 1921, que seguía:


  «… la ambición de mi juventud fue llegar a ser arquitecto y creo que si no me hubiera acaparado la política, no hubiera practicado ninguna otra profesión. Como probablemente sabrá, perdí a mis padres antes de cumplir los diecisiete años y, como no tenía recursos y sólo poseía ochenta coronas cuando llegué a Viena, me vi obligado a ganarme el pan como cualquier obrero. Aún no tenía dieciocho años cuando trabajaba como peón en la industria le la construcción y en el curso de dos años ejercí casi todos los trabajos de un jornalero. Mientras tanto, estudiaba, en la medida de mis posibilidades, las historias del Arte, de las Civilizaciones y de la Arquitectura, ocupándome por entonces sólo incidentalmente de problemas políticos…»


  Aunque en estas líneas autobiográficas Hitler apenas si entra en sus antecedentes familiares es seguro, sin embargo, que le preocuparon muchos años después, tanto que ordenó, cuando ya estaba en el poder, que se realizara una investigación. Nació Hitler al noroeste de Viena, entre el Danubio y la frontera de Bohemia-Moravia. En esa región austriaca se detecta el apellido Hitler ya en el Siglo XV y, aunque con diferentes grafías, se le rastrea hasta el Siglo XX: Hiedler, Hietler, Huedler, Hytler. El problema para Adolf Hitler, que dictó las leyes antisemitas más crueles de la historia de la Humanidad, es que su padre Alois era hijo ilegítimo y recibió inicialmente el apellido de su madre, Schicklgruber, y el de Hitler lo obtuvo gracias a su padre adoptivo, Johann Nepomuk Hiedler. Esta falta de datos seguros sobre el abuelo de Hitler facilitó a sus enemigos la sospecha de que tenía antecedentes judíos, que probablemente nunca existieron. Fue el informe entregado por Hans Frank —compañero de Hitler desde los primeros tiempos y, durante la Segunda Guerra Mundial, gobernador y «verdugo de Polonia»— a los aliados, quizá tratando de ganarse su benevolencia, lo que dio cierta consistencia a tal posibilidad, que hizo correr ríos de tinta en el pasado.


  Hoy parece demostrado, según el especialista en Hitler, Werner Maser, que Alois fue realmente hijo de su padre adoptivo, Johann Nepomuk Hiedler, hombre casado que no se atrevió a reconocerle oficialmente. Cuando Alois contaba ya treinta y nueve años, su padre adoptivo urdió la siguiente argucia para darle su apellido: acompañado por tres testigos acudió al registro civil, donde testimonió que Alois era realmente hijo de su hermano mayor Johann Georg Hiedler, casado con Maria Anna Schicklgruber cuando Alois tenía ya cinco años. En el registro civil aceptaron la versión, que nadie podía contradecir porque para entonces tanto Johann Georg Hiedler como Maria Anna Schicklgruber habían fallecido. El cambio de Hiedler por Hitler parece deberse a un error del registrador. Si esta versión fuera la auténtica, tendríamos que los padres de Adolf Hitler fueron tío y sobrina.


  La madre de Hitler fue Klara Pölzl, nieta de Johann Nepomuk Hiedler, una mujer alta, de grandes ojos azules y pelo castaño, tranquila, callada, muy religiosa y veintitrés años más joven que su marido, que cuando contrajo este matrimonio había enviudado ya dos veces y aportaba a la nueva familia dos hijos, Alois y Angela.


  Aquella boda tuvo lugar el 7 de enero de 1885, a las 6 de la mañana, pues Alois entraba en su trabajo a las 7. La única celebración fue una cena de bodas, a la que asistieron unos pocos familiares de los recién casados y algunos amigos; no debió ser un ágape espléndido, pues lo único que alguno de los asistentes recordaba del acto, treinta años después, era el mucho calor que hacía en la estancia.


  La vida familiar de Alois (1837-1903) y Klara (1860-1907) fue la normal en un matrimonio austriaco de clase media de la época. Él fue un funcionario trabajador e inteligente al que le estaban vedados los puestos altos de la administración de aduanas por su falta de estudios superiores, pero alcanzó el máximo rango a que podía aspirar un funcionario de su formación. Klara era una mujer campesina de escasa cultura, suplida por su inteligencia natural y por una gran prudencia. La vida matrimonial discurrió tranquila, pues Alois, famoso mujeriego en sus años jóvenes, sentó la cabeza junto a Klara. Las mayores amarguras las padecieron los Hitler a causa de la muerte de cuatro de sus seis hijos; tres de ellos, Gustav, Ida y Otto, nacidos en los tres primeros años de matrimonio, fallecieron antes de cumplir los dos años de edad. Luego tuvieron tres hijos más: Adolf, Edmund —que también murió siendo niño— y Paula, última de la saga de los Hitler, muerta sin descendencia en 1960.


  Adolf, en cuyo certificado de bautismo figura el nombre de Adolfus, nació el 20 de abril de 1889, por la tarde. Su infancia estuvo regida por dos coordenadas: los extraordinarios cuidados y los mimos de su madre, que después de haber perdido tres hijos vivía permanentemente angustiada por la salud del niño; y el temor a su padre, exigente, autoritario, distante y al que siempre vio como a un viejo —les separaban cincuenta y un años— temible por su adustez, su intransigencia y su gran corpulencia física, realzada por sus enormes mostachos.


  Otra de las circunstancias que influirían poderosamente en la vida de Hitler fueron los traslados de su padre que, ascendido en 1892, hubo de ocupar su nuevo puesto en la ciudad alemana de Passau, gran burgo medieval que, a finales del Siglo XIX, aún conservaba su viejo esplendor económico y artístico. A Passau llegó Adolf con tres años y salió de la vieja ciudad obispal con seis; esos tres años le dejarían marcas indelebles: el acento bávaro que conservaría hasta su muerte, el amor por Alemania, superior al que sentía por Austria, y su dependencia materna. Su padre, Alois, fue destinado a Linz en 1894 con un nuevo ascenso y Klara, que acababa de dar a luz a Edmund, se quedó con los niños en Passau durante más de un año.


  UN CAMBIO REPENTINO


  Cuando la familia estaba planeando su traslado a Linz para seguir a Alois, éste tomó una decisión trascendental: jubilarse. Contaba cincuenta y ocho años y llevaba cuarenta de servicio activo en el cuerpo de aduanas, por lo que tenía derecho al retiro y a una buena pensión; por otro lado, se sentía con fuerzas e ilusiones para reanudar su vida campesina, abandonada de niño para labrarse un futuro en la Administración. Compró una granja en la aldea de Hafeld en 1895, año crucial para el pequeño Adolf, que pasaba de la vida urbana a la campestre, que comenzaba su asistencia a la escuela y que descubría la presencia de su padre, al que en los últimos tiempos había visto muy poco y al que ahora tendría en casa las veinticuatro horas del día.


  De sus primeros años de escuela recordó siempre con añoranza las largas caminatas para asistir a clase, acompañado por su medio hermana Angela —seis años mayor que él y a la que siempre estaría unido por un gran afecto—. Sus condiscípulos, cuya memoria fue muy solicitada cuando Hitler se convirtió en el dueño de Alemania, le describieron como un chico espabilado, travieso y siempre actuando como cabecilla.


  Los Hitler sólo permanecieron dos años en Hafeld. La tierra era poco fértil, los inviernos muy duros, la escuela de los chicos estaba lejos y la educación que allí se impartía era poco satisfactoria para Alois, que en esta época podía seguir minuciosamente los trabajos escolares de sus hijos. Así la familia, ampliada por el nacimiento de la última hija, Paula, y disminuida por la emancipación del hijo mayor, Alois, que por entonces contaba dieciséis años, se trasladó en 1897 a la antigua ciudad provinciana de Lambach. Había allí un monasterio benedictino, con una escuela adjunta en la que fue matriculado Adolf, ya con ocho años. En el monasterio —según narra uno de los más prestigiosos biógrafos de Hitler, Robert Payne— probablemente descubrió Hitler la cruz gamada, que un cuarto de siglo más tarde se convertiría en el símbolo del partido nazi: la cruz gamada, muy conocida en culturas orientales desde antiguo, había sido incorporada por el abad Teodorich Von Hagen a su escudo de armas y se repetía en diversos lugares del monasterio; Hitler pudo observarla como signo misterioso, aunque no amenazador, durante dos años, pues en 1899 la familia se trasladó al pueblo de Leonding, muy cerca de la ciudad de Linz.


  De esa época quedan pocos recuerdos de Hitler y son escasamente significativos. Era un alumno despierto que progresaba con rapidez, un niño travieso que traía en jaque a sus padres y maestros y que, seducido por el boato y la importancia de las ceremonias religiosas de los benedictinos, dijo alguna vez que querría ser abad, no porque sintiera vocación religiosa alguna, sino por la preeminencia que aquél gozaba en el monasterio y en la ciudad.


  En Leonding cambió el carácter de Hitler. Allí, en 1900, murió su hermano Edmund a causa del sarampión y Adolf, muy unido a su hermanito, sufrió un golpe tremendo; a eso se añadió la tristeza general que reinó en la casa durante muchos meses. El cementerio del pueblo estaba pegado al domicilio de los Hitler y en Leonding se recordaba al pequeño Adolf, absorto durante horas, sentado sobre la tapia del camposanto. El niño alegre y extrovertido desapareció para dar paso a un muchacho sombrío, distante, apático y progresivamente más soberbio y pendenciero.


  En esa época ingreso en la Realschule de Linz, centro de enseñanza secundaria especializado en la preparación de estudiantes para centros superiores de ingenierías, ciencias o economía. En su carta autobiográfica mencionada más arriba escribía Hitler que cursó cuatro años de enseñanza secundaria… No daba más detalles porque siempre trató de ocultar esta época: fue un mal estudiante que hubo de repetir exámenes en septiembre todos los cursos y que fue expulsado del centro en 1904 a causa de sus deficientes resultados. Terminó la enseñanza secundaria a los dieciséis años en otro colegio de menor categoría sin haber logrado obtener el certificado que capacitaba para ingresar en la Universidad. Hitler escondió siempre la cruda realidad, refugiándose en la antipatía de sus profesores, en la incomprensión de su padre y, luego, en su orfandad y falta de medios.


  La verdad es que no estudiaba, que dejaba pasar el tiempo ensimismado en su mundo interior, que era incapaz de cualquier esfuerzo que requiriese constancia, que sólo mostraba interés por el dibujo, para el que se creía bien dotado, y que dilapidó cientos de horas leyendo a Karl May, cuyo héroe —el brutal Old Shatterhand— pareció contagiarle el desprecio por el débil y la insensibilidad ante el dolor ajeno. Las riñas de su padre eran continuas. Alois, con sesenta y tres años de edad, se debía sentir desesperado en 1901 cuando se enteró de que Adolf había suspendido y tendría que repetir curso. Su hijo mayor, Alois, cumplía una condena de medio año de cárcel por robo; su hijo pequeño, Edmond, había muerto hacía un año y su única esperanza, Adolf, era un estudiante desastroso. Adolf Hitler, en su Mein Kampf recordaba la discusión con su padre cuando le propuso su deseo de abandonar la Realschule para dedicarse a los estudios artísticos:


  «… Mi padre se quedó atónito. Asombrado, exclamó:»


  —«¿Un pintor?, ¿un artista…?»


  «Pensó que estaba loco o que no había oído correctamente mis palabras o, quizá, que las había malinterpretado. Pero cuando le expliqué mis ideas y lo serio de mi decisión se opuso con la tenaz determinación que le caracterizaba».


  —«¡Artista! No, mientras yo viva, ¡nunca!»


  «Así quedaron las cosas. Mi padre jamás abandonó su oposición, pero yo no renuncié a mi determinación».


  Alois Hitler murió dos años después, el 3 de enero de 1903, cuando Adolf aún no había cumplido los catorce. Las relaciones entre padre e hijo fueron de mal en peor, pero no a causa de las pretensiones artísticas de Adolf, cuestión que éste manipuló en sus escritos y recuerdos, sino por la manifiesta pereza y el turbulento carácter del muchacho, al que uno de sus profesores recordaba de esta guisa:


  «Tenía un talento muy definido, aunque en un campo muy reducido. Pero su disciplina era intolerable, siendo notoriamente pendenciero, obstinado, arrogante y de mal genio. Obviamente, tenía dificultades en poder adaptarse al colegio. Más aún, era flojo…, su entusiasmo por los trabajos pesados se evaporaba rápidamente. Reaccionaba con hostilidad oculta y enfermiza a los consejos y reproches; al mismo tiempo, exigía de sus compañeros un ciego servilismo, enorgulleciéndose de su papel de jefe».


  AMARGAS DECEPCIONES


  Sin duda el profesor tenía importantes prejuicios respecto al joven Hitler; el retrato se ajusta con bastante precisión al personaje en los aspectos morales, pero no le hace justicia en los intelectuales, quizá porque el muchacho nunca se interesó en demostrarlo. Uno de los biógrafos de Hitler, el periodista y escritor francés Raymond Cartier, nada sospechoso de simpatías hitlerianas, escribe de él que «tenía una capacidad de aprehensión excepcional y, por añadidura, una de las memorias más prodigiosas de que haya estado dotado nunca un ser humano». Uno de los defectos que en la Realschule de Linz no se le achacaron fue el de tergiversador nato, de manipulador de la verdad. En la mencionada carta autobiográfica, para justificar su falta de estudios y su carencia de currículum profesional, alude a su orfandad, a las 80 coronas que tenía cuando llegó a Viena y a los múltiples trabajos pesados que hubo de realizar para sobrevivir, todo lo cual le apartó de su vocación, la carrera de arquitectura. Esencialmente, todo es falso.


  Tras la muerte de su padre, la familia no quedó en la indigencia. Recibía una pensión propia de la clase media-baja, lo que era suficiente para Klara, Adolf y Paula, ya que Angela se había casado con Leo Raubal el mismo año de la muerte de su padre. Más aún: Klara vendió la granja de Leonding, por lo que le quedaron libres unas 6500 coronas, suma muy respetable para la época. Adolf pudo seguir sus estudios, que fueron de mal en peor ante la indulgencia de su madre, hasta verse obligado a dejar la Realschule y terminar la enseñanza secundaria en otro centro fuera de Linz. Ése fue el auténtico motivo por el que nunca pudo ingresar en la Facultad de Arquitectura: la carencia de la titulación adecuada para acceder a ella.


  Entre el verano de 1905, en que terminó la enseñanza media, y octubre de 1907, en que fijó su residencia en Viena, Hitler llevó en Linz una vida de señorito inútil. Había enfermado al concluir aquel verano y su madre estaba aterrada por la posibilidad de perderle, como ocurriera con otros cuatro de sus hijos, de modo que transigió con su larga convalecencia y fue pródiga en satisfacer los deseos del joven, que vestía como un petimetre un tanto extravagante, dormía hasta bien entrada la mañana, paseaba por la tarde criticando la gestión municipal de la ciudad, asistía a la ópera por la noche y leía o dibujaba planos para la remodelación urbanística de Linz hasta bien entrada la madrugada. El joven Hitler comenzaba a establecer el tipo de horario que sería la norma de su vida.


  En la Ópera de Linz, que pasaba por ser la tercera de Austria, tras las de Viena y Salzburgo, conoció a su único amigo de esos años, August Kubizek, hijo de un tapicero, enamorado de la música y aceptable intérprete de viola. Aunque unos meses mayor que Hitler, Kubizek se convirtió en su dócil e incondicional auditorio, en el testigo de sus explosiones de ira y en el confidente de sus presagios. Una noche asistieron a la representación de la ópera wagneriana Rienzi, aquel tribuno encumbrado por Roma en el Siglo XIV y lapidado, siete años más tarde, por la misma plebe que le había llevado hasta el poder. Según relató Kubizek en su libro, Hitler, el amigo de mi juventud, publicado medio siglo después, «Adolf se conmovió durante la representación hasta las lágrimas» y cuando abandonaron el teatro, Adolf, presa de una enorme emoción, se empeñó en que subieran hasta la cumbre del Freinberg —una montaña que domina la ciudad y a la que ambos amigos iban con frecuencia para tener buenas perspectivas para la remodelación de Linz—, donde comenzó a predecir su futuro. Fuera de sí, le dijo que él sería el tribuno del pueblo alemán:


  «Todo esto me sorprendió, pues creía que la vocación de artista era para él la más alta de las metas, algo por lo que valía la pena luchar. Pero comenzaba a hablar de un mando que algún día recibiría del pueblo para liberarlo de la esclavitud y conducirlo hasta las cumbres de la libertad».


  Cuando ambos amigos se despidieron eran ya las tres de la madrugada.


  Por entonces se empeñó en cursar estudios de piano, para los que tenía aptitud pero carecía de constancia y de paciencia. Los ejercicios recomendados por su profesor le parecían una pérdida de tiempo, pensados para seres inferiores. Su madre, atenta a todos sus caprichos, le compró un buen piano, pero sólo perseveró un año en su estudio.


  De la misma época es su amor por Stefanie, a la que vio mientras paseaba con Kubizek en la primavera de 1906. Un amor romántico, imposible porque Hitler nunca se acercó a la muchacha para confesárselo; un amor desesperado, que le hizo sufrir mucho porque era inviable: Adolf tenía dieciocho años, escasa hacienda familiar, no estudiaba y carecía de trabajo. Ya fuese por esos motivos, por la timidez juvenil o por el propio orgullo del personaje, lo cierto es que se limitó a escribirle poemas de amor, tan desesperanzados como poco originales, que jamás le envió. Stefanie se casó años después con un capitán de la guarnición de Linz y casi medio siglo más tarde recordó una carta que recibió de un anónimo admirador que la pedía en matrimonio, rogándole que le esperase hasta que terminara su carrera de arte en Viena. Stefanie nunca pudo conocer la apariencia de su rendido enamorado, puesto que jamás se identificó. Kubizek trataba de que Hitler fuera razonable y se condujera como todo el mundo, presentándose a la muchacha. Pero Adolf estaba empeñado en que ella conocía su amor, gracias a la transmisión del pensamiento. Una mente tan poderosa como la suya podía comunicar ideas y sentimientos sin necesidad de formularlos y Stefanie, que sin duda también se hallaría dotada de una inteligencia privilegiada, estaría recibiendo sus mensajes.


  Los poderes extrasensoriales y mágicos, que fueron una constante en su vida, comenzaron a grabarse en la personalidad de Hitler en esta época. Los escenarios exóticos y las ficciones de las novelas de Karl May, la fantasía y el mundo mágico de las óperas wagnerianas, las abundantes lecturas no siempre asimiladas, los muchos libros de seudociencia que pasaron por sus manos en esos años y en los de Viena y su propia situación, llena de sueños grandiosos sólo realizables mediante un milagro, le llevaron a confiar en los prodigios para solucionar sus problemas y, esperando esos milagros, solía adoptar una posición pasiva, a merced del destino.


  De la posición económica de la familia y de los intereses de Adolf da idea su viaje a Viena en la primavera de 1906, donde permaneció dos meses viendo monumentos y asistiendo a la Ópera. La vida, sin embargo, le iba a proporcionar en breve su mayor dosis de amargura. En enero de 1907 se le diagnosticó a su madre un cáncer de pecho; fue operada el mismo mes y, como el mal no fue atajado, Klara languideció mientras la metástasis le arrebataba la vida. En el curso de ese proceso llegó el otoño y Adolf decidió hacer algo: alquiló una habitación en Viena y comenzó a preparar su examen de ingreso en la Academia de Bellas Artes. Los exámenes duraron dos días y Adolf fue rechazado: «Prueba de dibujo no satisfactoria». Su decepción fue tan grande que le duraría toda la vida, reflejándola vívidamente en su Mein Kampf En su descargo hay que decir que los candidatos al ingreso eran 113 y que sólo 28 fueron admitidos; Hitler logró pasar la prueba eliminatoria, pero suspendió en la segunda: «Pocas figuras…» fue el veredicto de los examinadores y es que, efectivamente, Hitler, que tenía buena mano con los escenarios, era muy deficiente en el trabajo de la figura humana, mostrándose incapaz de dar expresividad a los rostros. El presidente del tribunal le recomendó que probase en Arquitectura, donde podría desarrollar su talento, pero carecía de la titulación adecuada para ello.


  Derrotado, regresó a Linz, donde su madre agonizaba. Klara falleció el 21 de diciembre de 1907, sumiendo a su hijo en la desesperación más negra. El doctor Bloch, que atendió a la enferma durante todo el proceso, escribió: «A lo largo de toda mi carrera no he visto a nadie tan postrado por el dolor como a Adolf Hitler». Algunos investigadores han querido buscar el antisemitismo de Hitler en la ascendencia judía de este médico, que le trató siempre con cariño y que atendió con auténtica abnegación a su madre; cabe, sin embargo, que Bloch se equivocara en el tratamiento de la enfermedad y que Hitler se enterase tiempo después, concibiendo un odio feroz contra el médico y contra los judíos, pero esta historia no pasa de ser una conjetura.


  Tras las ceremonias fúnebres, Adolf hubiera deseado huir a Viena, pero se vio obligado a permanecer en Linz hasta bien entrado el mes de febrero de 1908 para arreglar la testamentaría de su madre. En ella le quedaba una renta mensual de 58 coronas durante veinte meses, a las que debían añadirse 25 coronas mensuales más de pensión de orfandad hasta 1913. Paula, con una pensión similar, fue acogida por su medio hermana Angela Raubal. La familia de Alois Hitler había quedado disuelta. Adolf, más solo que nunca y sin esperanza alguna, se sumergió en el tumulto de Viena.


  Tenía, efectivamente, 83 coronas como todo capital; lo que Hitler no dice en la tan mentada carta, ni luego en Mein Kampf, es que ésa era una renta mensual más o menos similar al sueldo de un teniente de infantería recién salido de la Academia. Un sueldo más que suficiente para un estudiante disciplinado, pero Hitler no era ni una cosa ni otra. Logró que su amigo Kubizek se trasladara a estudiar música a Viena; éste aprobó su ingreso en el conservatorio y ambos compartían una habitación alquilada, un cubículo bastante espacioso pero donde apenas podían revolverse los dos a causa del piano de cola de Kubizek y de la mesa de dibujo de Hitler. Esta amistad constituye uno de los argumentos utilizados por Lothar Machtan (El secreto de Hitler, 2001) para tratar de demostrar la homosexualidad de Hitler. La verdad es que no aporta ninguna prueba concluyente, llegando a la extravagancia de suponer que la no confesión de relaciones homosexuales por parte de Kubizek en sus memorias significaría que, en efecto, habían existido. Ambos acudían a la Ópera dos y hasta tres veces por semana y, a veces, a uno o dos conciertos. Cuando llegaban a la pensión, Kubizek caía rendido en la cama, mientras Hitler se ponía a leer durante horas. Por la mañana Kubizek salía temprano hacia el conservatorio y regresaba entrada la tarde; Hitler, por su lado, se quedaba durmiendo por la mañana y habitualmente le estaba esperando dispuesto a salir a dar un paseo o a un espectáculo musical.


  —¿Pero cuándo vas a clase tú? En esa academia no pegáis ni golpe —le manifestó extrañado en una ocasión; Hitler se puso furioso:


  —Métete en tus asuntos.


  La verdad es que Hitler no iba a academia alguna, ni tenía un trabajo. No fue albañil, ni obrero, ni jornalero. Vivía pobremente porque sus ingresos mensuales los gastaba en la Ópera, de modo que no podía renovar el vestuario que se había traído de Linz y apenas si le llegaba para comer, consistiendo su alimento básico en pan y leche. De esa primera época vienesa es su empeño en componer una ópera, Wieland, el herrero; como carecía de conocimientos musicales para llevarla a cabo empleaba a Kubizek como copista de sus acordes. Aunque parece que tenía ideas interesantes, la obra naufragó antes de su conclusión por las dificultades del trabajo y su inconstancia.


  Sin embargo, desordenadamente, desaforadamente, Hitler desplegaba una gran actividad. Leía cuanto caía en sus manos; Kubizek creía que se interesaba por cuanto estuviera de acuerdo con sus ideas; Cartier, por el contrario, supone que se estaba proveyendo de un poderoso arsenal dialéctico. Dibujaba compulsivamente: un día rediseñaba el teatro de la Ópera; otro, recorría los suburbios miserables de Viena y dibujaba la ciudad ideal de los obreros o replanteaba grandes sectores de la ciudad, terminando con los dédalos de callejeas y sustituyéndolos por grandes avenidas de trazado geométrico. Preocupaciones estéticas, sociales, urbanísticas y las primeras inquietudes políticas: un día llevó a Kubizek al Parlamento y le demostró un notable conocimiento de su mecánica, dejándole claro dónde pasaba buena parte de su tiempo.


  Por entonces, Adolf era partidario de los social-cristianos de Karl Lueger, al que admiraba por su demagogia, la simplicidad de su razonamiento, su oportunismo y su capacidad para dominar alas multitudes; también estaba de acuerdo con él en parte de su política social y en su discreto antisemitismo. Por el contrario, su paisano Schoenerer, panalemán, racista, tosco y violento, le era antipático por más que en su programa estuviera incluido uno de los sueños de Hitler: la unión de los austriacos alemanes al imperio de Guillermo II. Cuatro años más tarde, cuando Schoenerer ya no estaba de moda, Hitler se interesó mucho por sus ideas, según las cuales Alemania estaba llamada a dominar Europa, incorporando a sus fronteras el imperio austro-húngaro, parte de Polonia, Bohemia-Moravia, Suiza e Italia del norte.


  EL VENDEDOR DE POSTALES


  En el verano de 1908 Kubizek regresó a Linz para pasar sus vacaciones; Hitler permaneció en Viena. Hubo algunos intercambios de cartas entre ellos, pero ya no volverían a verse. Cuando Kubizek regresó a la pensión, Adolf se había despedido, abonando su parte proporcional del alquiler. Nunca se ha explicado el fin de esta amistad, pero parece estar relacionado con el segundo fracaso de Hitler en su intento por ingresar en Bellas Artes. Esta vez no fue admitido ni al examen: Cambió de pensión, para caer en otra todavía más sórdida y barata. En este punto hay un lapso de casi un año en el que apenas se sabe nada de él, excepto sus cambios de residencia. Por algún problema burocrático, dejó de percibir su pensión paterna, viendo reducidos sus ingresos al subsidio estatal de 25 coronas, con las que sólo podía comprar pan y leche, lo que le obligaba a dejar las pensiones y a dormir en los parques, durante el buen tiempo, o en casas de caridad.


  En una de ellas, en el asilo de Meidling, le encontró Reinhold Hanisch, cuyas notas permiten reanudar la biografía de un Hitler enfermo, desarrapado, hambriento y desvalido. El apoyo de su nuevo amigo le permitiría comer en los días siguientes, acudiendo a cuantos centros de caridad repartían alimentos. Por vez primera le vemos intentar un trabajo manual: barrendero. No pudo desempeñarlo por falta de hábito en el trabajo físico. Fue entonces cuando Hanisch le animó a pintar acuarelas y postales, que él vendía en diversos lugares de Viena, al precio de 2,4 y hasta de 10 coronas, quedándose con una comisión del 50 por ciento.


  De esta época es otra de las falsedades que Hitler entrevera en su autobiografía, en la que se declaraba demasiado orgulloso para pedir nada a nadie. Antes de las Navidades de 1909 solicitó auxilio a su tía Johanna, hermana de su madre y que había vivido con los Hitler hasta la muerte de Klara. Recibió 50 coronas, con las que pudo adquirir algo de ropa de segunda mano y un abrigo. Ese dinero y las ventas de las primeras postales le permitieron cambiar de alojamiento y trasladarse a la residencia masculina Männerheim, donde vivió casi cinco años. La residencia encajaba con el espíritu espartano de Hitler, que no fumaba ni bebía, comía poco y era tan misógino que Raymond Cartier comenta jocosamente que es muy difícil saber cuándo perdió la virginidad.


  El reglamento de la residencia obligaba a abandonar las habitaciones a las 9 h y no se podía volver hasta la noche, en que era preceptivo apagar pronto la luz. Eso determinó un cambio en sus costumbres: salía de la habitación, se instalaba en la sala de lectura, devoraba toda la prensa que hallaba en la sala y después se situaba junto a una ventana y comenzaba a pintar sus acuarelas o sus postales, interrumpiendo su trabajo cuando la tormenta que se agitaba en su cabeza estallaba. Entonces comenzaba a lanzar un discurso, encontrara auditorio o no, atención o no, réplicas o no —lo que a él parecía importarle un comino—: expresaba lo que quería, luego se calmaba y volvía a sus pinturas. Difícilmente entablaba un debate; cuando alguien le contradecía, abandonaba desdeñosamente la palestra y regresaba al trabajo, juzgando, sin duda, que no merecía la pena gastar su talento con semejante auditorio. Cuando rompió su sociedad con Hanisch intentó comercializar sus pinturas personalmente, mostrando maneras tan desmañadas que mermaron sus ingresos. Pero la verdad es que por esa época, de finales de 1910 a mediados de 1911, a Hitler le iban bien las finanzas.


  Se sabe porque en mayo de 1911 su medio hermana Angela, que había enviudado el año anterior, se vio obligada a llevarle a los tribunales para que cediera su pensión estatal en favor de su hermana menor, Paula, que dependía de una viuda con escasos recursos, mientras que Adolf se las había ingeniado para heredar todo el patrimonio de su tía Johanna, aproximadamente 3800 coronas. Hitler jamás aclaró esta historia, prefiriendo silenciar la herencia de la tía Johanna y adornar su biografía con la donación de su pensión, pese a sus muchos apuros económicos. La verdad es que los tribunales dieron la razón a Angela y pasaron la pensión a Paula, basándose en que Adolf había recibido «gruesas sumas».


  ¿En qué empleaba el dinero? Misterio. La verdad es que seguía viviendo en su modestísima residencia, vestía pobremente y apenas comía otra cosa que pan con margarina, leche y, en contadas ocasiones, verduras y salchichas. Su mísero aspecto se evidencia en la visita que hizo al barón Lanz Von Liebenfels, famoso impostor que editaba la revista Ostara. Esta publicación, por la fiesta de San Juan de 1907, había hecho ondear un estandarte con la cruz gamada sobre un viejo edificio románico, acontecimiento que tuvo cierta repercusión en la prensa nacionalista y racista. Ostara hablaba de ciencias ocultas, de misticismo, erotismo, antisemitismo, racismo…, sobre todo, racismo, puesto que su lema era: «Rubios de todos los países, uníos». Los biógrafos de Lanz se han empeñado en recalcar la influencia de Ostara sobre la ideología nazi y, aunque alguna habría, sin duda, la verdad es que Hitler no tuvo maestros. En una ocasión Hitler visitó a Lanz, impresionado por un ejemplar de Ostara que, casualmente, había visto y comprado; quería toda la colección y Lanz se la regaló, en vista del entusiasmo y la pobreza que evidenciaba su visitante.


  De esta época data, también, la raíz de su antisemitismo. Hitler había tenido contactos con judíos de Linz, a veces muy estrechos, como con su médico de cabecera; en Viena también trataba continuamente con judíos, precisamente sus mejores clientes, los únicos que compraban asiduamente sus acuarelas y postales, con frecuencia por pura caridad; sus encuentros con judíos son bastante numerosos y, casi siempre, satisfactorios para sus intereses. Se cree falsa la idea harto difundida de que su antisemitismo fue fruto de amargas experiencias personales. Por el contrario, parece más fundado que los inicios de su antisemitismo son ideológicos y sociales. Ya antes se comentó el edulcorado antisemitismo del social-cristiano Lueger, admirado por Hitler, que en sus escritos halló los principios del antisemitismo político. Pero fue, sin duda, más fuerte la influencia que recibió del antisemitismo social que se respiraba en Viena a comienzos de siglo.


  La capital del anciano emperador Francisco José contaba por aquella época con cerca de 2 000 000 de habitantes, de los cuales unos 200 000 eran judíos. El crecimiento de la comunidad hebrea había sido galopante: 40 000 en 1870, 100 000 en 1887 y el doble sólo veintitrés años más tarde. Su influencia y sus problemas crecieron con similar rapidez. Los políticos acusaban a la socialdemocracia de ser el instrumento judío para la dominación universal; la burguesía austriaca abominaba de los judíos, cuya prosperidad financiera, mercantil, comercial, industrial o profesional envidiaba; las clases bajas, que debían competir con la riada de inmigrantes judíos procedentes de los cuatro extremos del imperio, les consideraban unos advenedizos que llegaban para robarles el pan; no entendían su lengua, sus costumbres, sus vestimentas, su marginación, su endogamia y, religiosamente, les consideraban sospechosos, cuando no directamente, responsables del deicidio de Cristo. Ése es el ambiente antisemita que vivió Hitler en Viena y uno de los argumentos que jamás hallaba contestación entre su rudo auditorio del Männerheim. El famoso especialista británico Allan Bullock escribe al respecto:


  «… El judío —en los escritos de Hitler— ya no es un ser humano sino que se ha transformado en una figura mitológica, en un demonio investido de poderes infernales que gesticula y se mofa de todo, en una verdadera encarnación diabólica hacia la que Hitler proyecta todo lo que odia, teme y anhela. Como en todas sus obsesiones, la que provocó en Hitler el judío no da una explicación parcial de su antisemitismo, sino la explicación completa. El judío está en todas partes, es responsable de todo: del modernismo que tanto disgustaba a Hitler en la música y en las artes plásticas; de la pornografía y de la prostitución; de la crítica antinacionalista de la prensa; de la explotación de las masas por el capitalismo y de lo opuesto; es decir de la explotación de las masas mediante el socialismo; y aún tendría la culpa de la torpeza de las masas para elevarse…»


  Los testimonios sobre la vida de Hitler en Viena pierden continuidad. Uno de sus biógrafos, Payne, asegura que pasó cuatro o cinco meses en Liverpool entre el invierno de 1912 y abril de 1913, vegetando en la casa de su medio hermano Alois, que por aquella época vivía en esa ciudad. La fuente de dicha información son las memorias de la esposa de Alois, una actriz de segunda categoría de origen irlandés de la que se separó hacia 1914. Dos datos avalan la posible autenticidad del relato: la certera descripción del carácter de Adolf, de sus costumbres y modales y el hecho de que estuviera buscado por la justicia austriaca como prófugo, al haber eludido durante años el servicio militar. Estos datos eran muy poco conocidos cuando, en los años treinta, Bridget Elizabeth Hitler escribió sobre la estancia en las islas Británicas de su cuñado, que por entonces se hallaba en la cumbre de su fama como canciller del III Reich. Según su relato, llegó a Liverpool, pobremente vestido, sin equipaje y sin dinero; se pasó la mitad del tiempo tendida en el sofá que le servía de cama, apenas aprendió unas pocas palabras de inglés y sólo parecía interesado en la formidable potencia de las flotas comercial y de guerra del Reino Unido, cuyos barcos veía desfilar por las orillas del Mersey durante sus paseos.


  En abril de 1913 se hallaba nuevamente en el Männerheim de Viena, donde celebró su vigésimo cuarto cumpleaños, pero la capital del imperio de los Habsburgo era un lugar poco seguro para él: corría el peligro de ser detenido, multado, encarcelado y, a continuación, debería iniciar su servicio militar, que llevaba eludiendo desde 1909. Desapareció de Viena en mayo y el 26 de ese mes se encontraba en Munich, como inquilino de una habitación en la modesta casa del sastre Josef Popp.


  En la capital de Baviera, Hitler prosiguió su vida retirada y oscura. Pintaba postales y acuarelas y realizaba algunos trabajos domésticos en casa de los Popp a cambio de alimentos. Disfrutaba de ciertos ingresos, pues declaró a Hacienda 1200 marcos al año, cantidad que le permitía vestir bien y comer adecuadamente, aunque mostraba escaso aprecio por los alimentos: era esencialmente vegetariano, no consumía carne ni pescado, pero le gustaban las salchichas y era extraordinariamente goloso. La ciudad le encantó, ensalzándola frente a Viena por su orden, su limpieza y sus habitantes alemanes, frente al caos, la suciedad y la babel de razas y lenguas que convergían en la capital del imperio austro-húngaro. En Munich, según confesión propia, Hitler comenzó a interesarse por la política internacional, teniendo como fuente única de información los periódicos que encontraba en cervecerías y cafés. En ellos podía leer la marcha de la Segunda Guerra Balcánica, saldada con la derrota de Bulgaria y de Turquía y con el engrandecimiento de Serbia, o los incidentes germano-franceses en Alsacia.


  Con aquellos pocos datos Hitler dejaba volar su fantasía: Alemania debía romper su alianza con Austria y unirse a Inglaterra y Rusia, exterminando a los Habsburgo y poniendo en su sitio a los franceses; Alemania bien podía renunciar a su poderío naval y a sus colonias africanas a cambio del apoyo británico; la vocación alemana era centroeuropea y sus intereses territoriales radicaban en las posesiones del Imperio austro-húngaro, en Polonia y en Rusia. Está claro que cuando Hitler comenzó a interesarse por la política internacional se apropió del viejo programa panalemán de Schoenerer.


  No tuvo, sin embargo, mucho tiempo para estas cavilaciones: la policía austriaca le localizó en Munich y, en virtud de los acuerdos de extradición austro-bávaros, el 12 de enero de 1914 le notificaba que el día 20 del mismo mes debería presentarse en Linz para su incorporación al servicio militar. Hitler se manifestó muy angustiado por la citación, pero fiel a su forma de proceder continuó en Munich esperando la milagrosa solución de su problema. El 19 de enero fue detenido por la policía muniquesa y conducido al consulado austriaco. El milagro se hizo: Hitler y su abogado elaboraron un pliego de descargo en el que se justificaba su no comparecencia para cumplir el servicio militar y explicaba su delicada situación física, económica y social, pasada y presente, por lo que solicitaba un trato especial. A alguien le cayó en gracia y se aceptó el alegato, recomendando una revisión médica en Salzburgo, que fue meramente formularia y le declaró «inútil para la guerra y los servicios auxiliares».


  Adolf, con veinticinco años de edad, pudo dedicarse a disfrutar de Munich, donde bullían la política, el arte y la cultura. Allí había residido cerca de dos años, en la década anterior, el mismísimo Lenin; allí, Thomas Mann acababa de publicar Muerte en Venecia; allí, cuatro años antes, había descubierto Kandinsky los secretos de los colores e iniciado su brillante carrera abstracta. Pero esos detalles, probablemente, no los conocía Hitler, que odiaba a los comunistas, sabía poco de novela contemporánea y que en el arte moderno sólo veía «síntomas de la decadencia de un mundo que se descomponía lentamente». Esa visión la tenía también otro pobre y oscuro personaje que luchaba por sobrevivir en Munich: Oswald Spengler, que en esa época trabajaba en La decadencia de Occidente.


  En modestas cervecerías muniquesas, rodeado de obreros o bohemios como él, comenzó Hitler a desplegar sus dotes de tribuno. Allí tenía mejor acogida que en el Männerheim de Viena, donde sus compañeros de residencia le miraban como a un loco y no le tenían ningún respeto intelectual. En las cervecerías de Munich su aspecto estrafalario no llamaba la atención: era un artista y como a tal se le tenía; por otro lado, en sus peroratas demostraba un bagaje cultural superior al de su auditorio. En Munich proliferaban desde hacía años los nacionalistas exaltados, pangermanistas, racistas, antisemitas, de forma que sus ideas no sonaban raras. Entre el ruido de las jarras de cerveza su voz apasionada comenzó a cautivar a modestos auditorios y cuando hablaba, su figura poco destacada se crecía, su redonda cara afilaba sus rasgos y sus ojos azules despedían fuego. Con todo, Hitler era por entonces un don nadie.


  La voz cantante del nacionalismo exaltado la llevaba un notable poeta, Stefan George, obsesionado por la idea del superhombre, el poder y la violencia. Entre sus principales corifeos estaba Alfred Schuler, un antisemita furioso al que Hitler escuchó en más de una ocasión. Estos hombres, Spengler, George, Schuler y otros más no conocían a Hitler, pero le estaban preparando el camino, sólo que antes deberían ocurrir varias carambolas históricas. La primera de ellas sucedió inmediatamente: poco antes de las once de la mañana del 28 de junio de 1914, el estudiante nacionalista serbio Gabrilo Princip disparó dos tiros contra el archiduque Francisco Fernando, heredero del trono de Austria, en una calle de Sarajevo. A cinco metros de distancia no podía fallar el blanco: el primer disparo hirió de muerte al archiduque y el segundo a su esposa, que trató de protegerle.


  EL CABO HITLER


  La noticia del magnicidio de Sarajevo recorrió Europa en pocos minutos. A mediodía de aquel soleado domingo de verano, Hitler se hallaba en su buhardilla pintando postales cuando le interrumpió su patrona, la señora Popp, para informarle de que su futuro emperador acababa de ser asesinado. La primera reacción de Hitler fue pensar que se trataba de un atentado urdido por agentes germanófilos para terminar con la dinastía de los Habsburgo. Salió inmediatamente a la calle en busca de noticias y pronto supo la nacionalidad del asesino. Le pareció una burla del destino que el archiduque, al que odiaba por su inclinación hacia el mundo eslavo, hubiera sido asesinado por un serbio… Aquel magnicidio le pareció el «casus belli» que conduciría a la guerra que tanto estaba esperando, sólo que los acontecimientos se desencadenarían con una cadencia y de una forma totalmente imprevista par él.


  Noventa años después del comienzo de la Gran Guerra parecen ridículos los acontecimientos que la provocaron. Serbia, en su insensato camino hacia la formación de la Gran Serbia, instigó el magnicidio de Sarajevo para que Austria le declarase la guerra, suponiendo que Rusia intervendría en ella en virtud de los pactos firmados y que el Imperio austro-húngaro sería vencido. En Belgrado calculaban, con poco fundamento, que Alemania se mantendría a la expectativa, esperando recoger los despojos germánicos del Imperio de los Habsburgo; por otro lado, Serbia se había cubierto de una agresión alemana por medio de sus pactos con Francia y ésta, a su vez, se protegía de los alemanes apoyándose en sus acuerdos con Gran Bretaña.


  Nadie hubiera movido un dedo en apoyo de Serbia si los austriacos, al día siguiente de los funerales de su heredero al trono, hubieran «hecho papilla» Belgrado con sus cañones o si se hubiesen lanzado a una operación de castigo contra Serbia. Las casas reinantes en Rusia, Alemania y Gran Bretaña hubieran entendido la brutal represalia. Lo trágico fue que Austria obró con suma torpeza: dejó enfriar el cadáver del archiduque y, con manifiesta mala fe, esperó cuatro semanas a lanzar su ultimátum, aprovechando que el presidente francés, Raymond Poincaré, navegaba por el golfo de Finlandia hacia Estocolmo, donde le esperaba una brillante recepción. Lo que sucedió luego fue una secuencia de errores y de culpabilidades encadenadas que costaron diez millones de muertos en los campos de batalla, otros tantos en las retaguardias y que arruinaron Europa, privándola de su preeminencia mundial. Serbia fue culpable por haber patrocinado el magnicidio, buscando la guerra; Austria fue culpable por su falta de tacto político al plantear el ultimátum y por no haberlo sabido negociar; Alemania fue culpable por haberse dejado manejar por Austria, permitiendo que la llevara insensatamente a la guerra; Rusia, Francia y Gran Bretaña fueron culpables por no haber obligado a Belgrado a aceptar el ultimátum, conscientes todos ellos de que Serbia trataba de involucrarles en un conflicto de inmensas proporciones.


  Hoy parece increíble, pero entonces ocurrió así porque aquella Europa que llevaba largo tiempo viviendo en paz, próspera y bien alimentada, se aburría. Winston Churchill escribiría: «Satisfechas por la prosperidad material, las naciones se deslizaban impacientes hacia la guerra», una guerra que todos esperaban ganar, una guerra que sería corta, brillante y que colmaría las aspiraciones de todos. El conflicto se desencadenó con este calendario: Austria presentó su ultimátum a Serbia el 23 de julio, con 48 horas para responderlo; Belgrado rechazó parte del mismo el 25 y Viena declaró la guerra a Serbia el 28. Rusia reaccionó con la movilización general y Alemania exigió que la desconvocara, bajo la amenaza de guerra; y como Moscú mantuvo su movilización, el 1 de agosto Berlín le declaró la guerra. Francia, aliada de Rusia, declaró la guerra a Austria-Alemania el 3 de agosto y Gran Bretaña, aliada de Francia, hizo lo propio el día 4.


  Europa marchaba alegre hacia la guerra. Hubo manifestaciones de júbilo en Moscú, en Viena, en Belgrado, en Londres, pero fue en Alemania y en Francia donde la alegría desbordó los límites de lo previsible. Alemania había ganado tres guerras fundamentales en el Siglo XIX, mientras Bismarck forjaba la unidad: contra Dinamarca, contra Austria y contra Francia. Los alemanes de 1914 hacía cuarenta y cuatro años que no habían padecido una guerra. Dos generaciones de alemanes se habían dedicado a construir un poderoso país cuya potencia industrial había ya sobrepasado a Gran Bretaña. Era el momento de tener un poco de acción. Hitler escribiría años después: «No me avergüenzo de confesar que, presa de un entusiasmo irreprimible, caí de rodillas y agradecí al cielo que me hubiera permitido vivir semejante momento». El 2 de agosto de 1914 una gran multitud se manifestó en la Odeonplatz de Munich, ante el palacio Feldhern, para vitorear al rey Luis III de Baviera y celebrar la declaración de guerra hecha por Alemania a Rusia el día anterior.


  Allí estaba Hitler, tal como demuestra una foto tomada a la multitud por Heinrich Hoffmann, quien años después se convertiría en amigo de Hitler y en su fotógrafo oficial. Con ayuda de una lupa se le puede distinguir de la masa que le rodea. Está bien vestido, tiene buen aspecto físico, ya lleva bigote y en sus ojos y expresión del rostro hay algo que podría definirse como iluminación o transfiguración: está emocionado y feliz. La guerra era para él una liberación, una manera de escapar de una existencia fracasada, gris, monótona, desesperanzada; confiaba en que la guerra le brindase oportunidades, quizá grandes hazañas donde convertirse en un héroe y alcanzar el protagonismo que tanto anhelaba y que la vida le había escamoteado hasta entonces. Como no era alemán tuvo que pedir un permiso para poder ingresar en el ejército bávaro, que le fue concedido en veinticuatro horas. El 16 de agosto era encuadrado como el soldado 148 de la 1ª compañía del 16.° regimiento bávaro, que adoptó el nombre de su primer jefe, el coronel List. Era una unidad compuesta por voluntarios, gentes, en general, pertenecientes a la reserva y, por tanto, un grupo humano heterogéneo por su procedencia, extracción social, cultura y edad, en el que Adolf Hitler, artista fracasado de veinticinco años, no desentonaba.


  El adiestramiento, que duró hasta octubre, no fue muy consistente porque los jefes del regimiento eran casi todos reservistas, comenzando por el propio coronel List. De aquellos tres meses Hitler apenas si recordaba otra cosa que su impaciencia por salir hacia el campo de batalla. Los periódicos publicaron durante ese período la formidable sucesión de victoriosos avances que condujeron a los ejércitos alemanes hasta el Marne. Los reservistas leían rabiosos que los parisinos ya escuchaban atemorizados el lejano fragor de los cañones; parecía claro que la guerra acabaría antes de que ellos completaran la instrucción. Pero los franceses y británicos lograron frenar la ofensiva alemana y pronto fueron necesarias nuevas tropas para reemplazar a los cansados ejércitos que habían operado sin un día de reposo durante tres meses. El 21 de octubre de 1914 el regimiento List salía hacia Francia y, tras atravesar las ciudades flamencas, asoladas por la guerra, llegaron al frente de Yprés el día 28. En la mañana siguiente, Adolf tuvo su bautismo de fuego.


  «…Pronto llegaron las primeras andanadas, que explotaron en el bosque y arrancaron árboles como si fueran arbustos. Nosotros mirábamos muy interesados, sin una idea real del peligro. Nadie estaba asustado. Todos esperábamos con impaciencia la orden ¡Adelante! La situación era cada vez más tensa. Oíamos decir que alguno de los nuestros había caído herido… Apenas podíamos ver nada entre el humo infernal que teníamos enfrente. Por fin llegó la tan esperada orden: ¡Adelante!»


  «Saltamos en tropel de nuestras posiciones y corrimos por el campo hasta una pequeña granja. Las granadas estallaban a derecha e izquierda, pero nosotros no les hacíamos ningún caso. Permanecimos tendidos allí durante diez minutos y entonces nos ordenaron de nuevo que avanzásemos. Yo iba al frente, delante de mi pelotón. El jefe del pelotón, Stoever, cayó herido. ¡Dios mío —yo apenas tenía tiempo de pensar— la lucha empezaba en serio!…»


  Así describía Hitler, en una carta de 1915, su primera batalla, en la que aquellos soldados bisoños, con escasa protección artillera, fueron empleados como carne de cañón, hasta el punto de que en cuatro días de lucha ininterrumpida el regimiento List había pasado de 3500 hombres a sólo 600, varias compañías fueron disueltas para completar los efectivos de las otras y sólo quedaban 30 oficiales aptos para el combate. La unidad hubo de ser enviada a retaguardia para reorganizarse, pero a mediados de noviembre volvía a la acción.


  El comportamiento de Hitler en estos combates debió ser muy valeroso porque fue ascendido a cabo, recibió la Cruz de Hierro de segunda clase y fue destinado a labores de enlace. De las tres distinciones era ésta, probablemente, la más importante. La tropa que se pudría en las trincheras envidiaba a los enlaces y les consideraba unos enchufados; los enlaces vivían en la retaguardia, comían caliente y siempre hallaban raciones suplementarias de alimentos en el Estado Mayor o entre la población civil; solían dormir en lugares secos y abrigados, a salvo de ataques de artillería o asaltos imprevistos; no tenían que salir de las trincheras con la bayoneta calada y jugarse la vida en avances segados por las ametralladoras. Si bien eso era parcialmente verdad, a cambio de esas comodidades los enlaces sufrían pérdidas más elevadas que el resto de la tropa, hasta el punto de que operaban por parejas para garantizar que los mensajes llegaran a su destino y aun así, a veces, ambos perecían en el camino; en los primeros tres años de guerra, de un total de 14, murieron 12 de los enlaces del batallón de Hitler. Se requería que fueran muy valerosos, para cruzar sin vacilaciones campos batidos por el fuego enemigo; que tuvieran buen sentido de la orientación, para localizar las posiciones avanzadas y llegar ellas incluso durante la noche o a pesar de las mayores inclemencias del tiempo, y que fuesen astutos, para burlar a las patrullas enemigas.


  Hitler dio sobradas muestras de todas esas virtudes porque sobrevivió a la guerra después de haber cumplido centenares de misiones, recibiendo solamente una herida. Fue, según sus jefes y compañeros, un soldado que, incluso, se excedía en el cumplimiento del deber, presentándose voluntario en cuantas ocasiones se solicitaban y rechazando hasta 1917 los permisos que reglamentariamente le correspondían. Por eso, a lo largo de la guerra recibió numerosas condecoraciones: la mencionada Cruz de Hierro de segunda clase, la Cruz del Mérito Militar de tercera clase con espadas, el diploma del regimiento, la Cruz de Hierro de Primera Clase —una de las más apreciadas y rarísima entre la tropa—, la Cinta Negra —que se concedía a los que sufrían heridas de guerra— y la Medalla al Servicio Militar de tercera clase. Pese a ser un soldado sin duda heroico, un escrupuloso observador del reglamento —hasta el punto de asistir a los oficios religiosos, pese a su anticlericalismo, porque así lo decían las ordenanzas— y uno de los hombres de tropa más condecorados del ejército alemán, Hitler nunca fue ascendido por encima del modesto grado de cabo.


  Ésta es una de las cuestiones que más ha sorprendido a sus biógrafos al tratar esta época. ¿Por qué no ascendió Hitler en un ejército que a lo largo de la guerra sufrió cerca de dos millones de muertos, muchos de los cuales eran suboficiales y oficiales? Sin duda se trataba de un tipo excéntrico, inquieto, malhumorado; un discurseador que tenía a sus compañeros aburridos con sus teorías nacionalistas y antisionistas; un lector retraído, que pasaba muchos ratos leyendo a Schopenhauer y a Nietszche, mientras sus camaradas jugaban a las cartas; un misógino que no solamente no compartía el interés de sus compañeros por el sexo femenino, sino que les reprochaba sus aventuras con las muchachas francesas o belgas; su imagen física chocaba con los clichés populares en el ejército: desgarbado, encogido, aparentemente débil; carecía de la concisión y claridad que apreciaban los militares: era incapaz de dar una respuesta rápida y concreta; por el contrario, sus informes eran largos, farragosos y cargados de digresiones.


  Uno de sus compañeros de guerra, destinado también a misiones de enlace, Hans Mend, escribió un libro en los años treinta en que se resaltaban hasta la exageración las hazañas de Hitler (Adolf Hitler en el frente, de 1914 a 1918, citado por Lothar Machtan). Fue un trabajo encargado y pagado por el partido nazi para realzar los méritos militares de aquel político que ya aspiraba a la Cancillería. Algún tiempo después, en 1932, parece que Mend trató de extorsionar a Hitler y relató en diversos momentos que el líder nazi sostuvo durante años una relación homosexual con otro compañero de armas, Schmidt, que proseguiría en Munich, tras la desmovilización de ambos. Según el mismo testigo, Hitler había sido un cobarde «emboscado» que debía su fortuna a que jamás se había expuesto al fuego enemigo; sus condecoraciones se debían a la mentira, a sus dotes de actor y a sus actividades homosexuales. Más aún, la anómala falta de ascensos se debería a que no quería separarse de su «novio». Esta historia —resaltada por Machtan— sería espectacular si el testigo tuviera garantías, pero se trataba de un sablista y extorsionador habitual, «un tipo poco fiable» que visitó varias veces las cárceles por estafa y chantaje. Todo indica que Mend fue un hombre utilizado unas veces por el aparato de propaganda del partido, otras por los servicios secretos de Canaris y probablemente también por los de Himmler. Cada uno de ellos le pagó la historia que le interesaba oír. Sus versiones peyorativas sobre el valor de Hitler están en abierta contradicción con otros testimonios —que, ciertamente, pudieron ser también fabricados— y con sus condecoraciones, éstas más difíciles de lograr con simples actuaciones teatrales. Sea como fuere, algunos de los defectos dominantes en la personalidad de Hitler fueron perfectamente captados por Hans Mend: era un mentiroso crónico, capaz de emplear el engaño para conseguir sus propósitos y un actor consumado para dar ante los demás una imagen bien diferente a la realidad.


  Pese a esta visión, la que la mayoría de sus compañeros guardó de él correspondía a un hombre aislado, con escasos amigos, incapaz de divertirse con sus camaradas; su tiempo libre solía pasarlo con un libro en las manos o con sus dibujos, algunos de los cuales son bastante mejores que las postales de Viena o Munich. En suma, su carácter, costumbres y apariencia chocaban con los que eran habituales en el ejército alemán. Algunos biógrafos han mencionado, incluso, su antisemitismo como una de las posibles causas de su marginación en los ascensos: en aquel ejército combatían unos 100 000 judíos y lo estaban haciendo con singular distinción, puesto que 23 000 fueron ascendidos y 35 000 condecorados.


  Aparte de excéntrico, reglamentarista y misógino, Hitler comenzó a disfrutar entre sus compañeros de una bien ganada fama de afortunado y casi de invulnerable. Efectivamente, el regimiento List combatió las batallas más duras de la Primera Guerra Mundial y padeció un escalofriante 60 por ciento de bajas, de las cuales casi la mitad fueron mortales; en esa unidad, el enlace Hitler fue respetado por la metralla hasta los combates del Somme, en el verano-otoño de 1916, en los que perecieron cerca de un millón de hombres entre ambos bandos. Allí, a finales de septiembre, se repitió la excelente fortuna del cabo Hitler, que estaba sentado junto a algunos compañeros en un refugio cuando una granada británica les alcanzó de lleno: cuatro resultaron muertos, seis fueron heridos gravemente y sólo dos quedaron indemnes, aunque Adolf padeció algunas lesiones leves en el rostro. Sin embargo, el 5 de octubre de 1916, mientras realizaba una misión de enlace a la que se había presentado voluntario, recibió un cascote de metralla en el muslo, quedando tendido en el campo de batalla hasta que fue retirado por los servicios sanitarios horas después. Sus compañeros siguieron considerándole afortunado: la herida era lo suficientemente grave como para mandarle a un hospital de Alemania, pero no para poner en peligro su vida y ni siquiera la correcta movilidad de su pierna.


  LA «PUÑALADA POR LA ESPALDA»


  Tres días después se hallaba en el hospital de Beelitz, cerca de Berlín. Hacía dos años que Hitler no regresaba a Alemania, dos años de combate ininterrumpido, inconsciente de lo que estaba ocurriendo en la retaguardia. En el hospital, Hitler comenzó a ver los primeros signos de derrotismo: soldados felices de haber sido heridos o que explicaban sin rubor su habilidad para automutilarse; allí, el sufrido cabo, que jamás tenía queja alguna de las penalidades de la guerra, dio muestras de impaciencia: le parecía que, a veces, el personal sanitario resultaba poco diligente y que la alimentación era, con frecuencia, de mala calidad; echaba en falta, sobre todo, los dulces y las ingentes cantidades de té caliente y muy azucarado que solía ingerir en el frente.


  Durante su convalecencia, que duró dos meses, tuvo la oportunidad de visitar por vez primera Berlín. La capital del Reich no le impresionó; lo que más le llamó la atención fue el clima de descontento y derrotismo que podía percibir por todas partes. El invierno de 1916-1917 fue muy frío y el combustible para las calefacciones estaba racionado, lo mismo que los alimentos; las gentes andaban mal vestidas, flacas y en la calle no se veía alegría alguna. Lo que sí podía encontrarse eran octavillas clandestinas que decían, por ejemplo: «¡Abajo los mercaderes de la guerra a ambos lados de la frontera! ¡Poned fin a este asesinato masivo!»


  Fue dado de alta en diciembre y destinado a un batallón de reserva que prestaba servicio en Munich. Allí vio lo mismo que en Berlín: cansancio, desengaño y ansias de que la guerra terminara. Acerca de su impresión al regresar a la capital bávara, Hitler escribió: «Apenas conseguía reconocer el lugar. ¡Ira, agitación y maldición, doquiera que uno fuese!» Políticamente, la situación era aún peor en Baviera que en Berlín; comenzaba a creerse que la responsabilidad de la mala marcha de la contienda la tenían quienes la manejaban, esto es, los prusianos, los generales y los políticos de Berlín; para cambiar el curso de los acontecimientos, Baviera debería reclamar la dirección de la política y de la guerra.


  En Munich, Adolf se tropezó con los que querían la paz a cualquier precio, con los que deseaban aumentar el esfuerzo bélico y con los que pretendían dirigirlo. Aquello, pensaba, sólo era provechoso para el enemigo; alguien estaba corrompiendo y dividiendo la retaguardia y, como siempre, halló en los judíos la responsabilidad de todas las calamidades. Es desconcertante que en esta época aumentara su antisemitismo; ya se ha visto que los judíos estaban contribuyendo al esfuerzo bélico general con energía semejante al resto de la población: fue reclutado un 12 por ciento de los judíos, frente a un 13 por ciento de la población alemana en general; murieron 12 000 judíos (el 2 por ciento de su número), mientras que las bajas generales alemanas ascendieron a 1 773 000 (el 3,5 por ciento de la población). Tales diferencias no son tan abismales como para que Hitler pensara que todos los judíos eran unos emboscados que escamoteaban sus esfuerzos en pro de la victoria. Se sabía que sin el descubrimiento del amoniaco sintético, realizado por el químico judío Fritz Haber, la industria de explosivos alemana se hubiera paralizado en 1915. Notoria era también la figura de Walter Rathenau, de origen judío y presidente de la AES, que organizó la industria de guerra con asombrosa eficacia, lo que explica que Alemania, sometida a un feroz cerco de abastecimientos, pudiera competir con las armas aliadas durante cuatro años.


  La vida de guarnición en Munich ahogaba a Hitler, que solicitó ser reclamado por su unidad. El 10 de febrero de 1917 Hitler regresaba al frente y lo hacía en el peor momento: en las trincheras alemanas había aparecido el hambre y en las enemigas, la opulencia. Una abundancia de alimentos y de armas que su propaganda se ocupaba de hacer llegar a las líneas alemanas y una profusión de medios de combate y de hombres que los generales británicos y franceses les iban a lanzar encima a partir de abril.


  El regimiento List lucharía sin tregua hasta el 31 de junio en Flandes y Artois, enfrentándose unas veces a franceses, otras a británicos, en los combates más duros de la guerra. Por dos veces estuvo entre las fuerzas que frenaron al mariscal británico Haig y entre las que ganaron a los franceses en el derrumbamiento del Chemin des Dames, pero el 3 de agosto sus restos fueron retirados del frente: de los 1500 hombres que tenía al comienzo de estas batallas sólo quedaban 600 soldados al concluirlas. El regimiento fue enviado a retaguardia para ser reorganizado y Hitler, sorprendentemente, tomó su permiso reglamentario de 1917 y lo pasó con sus tíos Theresa y Anton en Spital, el lugar de las vacaciones de su niñez. Hitler regresaba a la casa familiar con veintiocho años, tras once de ausencia. Todo había cambiado en Austria durante este tiempo. Sus tíos habían envejecido, en la comarca que le vio nacer no halló sino pobreza y tristeza. En Viena la miseria se veía en la calle: refugiados de las regiones en guerra, mendigos, gentes mal vestidas y rostros famélicos; el viejo emperador Francisco José había fallecido, a los ochenta y seis años de edad, en noviembre de 1916, dejando como sucesor al emperador Carlos, que se afanaba por sacar a Austria de una guerra que ella había provocado.


  Nuevamente Hitler regresó al frente abrumado por la situación en la retaguardia. Para él comenzó a estar claro que había dos factores interpuestos entre Alemania y la victoria: la buena propaganda anglo-francesa, que los alemanes habían sido incapaces de contrarrestar, y la desmoralización en la retaguardia, provocada por agentes judíos. La guerra, afortunadamente, parecía mejor encaminada en esa época. Alemanes y austriacos batían a los italianos en Caporetto y los rusos firmaban el armisticio. Alemania podría, finalmente, volver todas sus fuerzas sobre Francia y contar con superioridad de hombres y medios.


  No fue todo tan feliz. Por un lado, Estados Unidos, provocado por la guerra submarina y la política exterior alemana, declaró la guerra a Alemania y comenzó a mandar hombres y armas a Francia; por otro, la situación interior de Alemania comenzaba a ser insostenible: el hambre era general; la escasez inaudita, hasta el extremo de que los niños eran envueltos en pañales de celulosa, la misma sustancia con que se alimentaba a los caballos del ejército; los cadáveres se enterraban sin ataúd; las calefacciones se encontraban apagadas; los transportes jamás llegaban ya a su hora… y todo por una guerra que no tenía visos de terminar y, menos aún, de ganarse. Los alemanes miraban los mapas y veían a sus ejércitos empantanados en las mismas líneas que en 1914 y, sin embargo, estar allí había costado tantos muertos que era difícil hallar alguna familia que no hubiera perdido algún miembro, mientras ya se estaba llamando a filas a los chicos de dieciocho años.


  La situación era propicia para la protesta y en el Reichstag la iniciaron los socialdemócratas, cuyo grupo se escindió al negarse treinta diputados a votar los nuevos créditos de guerra. El partido espartaquista, formado por gentes de izquierda no comprometidas con la guerra y encabezado por intelectuales marxistas, era la formación más activa en la lucha por una paz sin anexiones ni indemnizaciones, esto es, un retorno a las fronteras del 31 de julio de 1914. Suyas eran muchas de las consignas y octavillas clandestinas que habían circulado en los últimos tiempos, de modo que eran conocidos por la multitud de los damnificados de la contienda. Para el 28 de enero de 1918 convocaron una huelga general que fue secundada por más de 300 000 obreros en Berlín y por no menos de un millón en Alemania. La huelga fue, sin embargo, un fracaso; a los tres días había concluido, sin conseguir sus objetivos de paralizar los suministros al frente, pero esta huelga —responsabilidad de marxistas y judíos, según Hitler— proporcionó a Adolf un nuevo arsenal dialéctico: comenzaba a fraguarse la famosa «puñalada por la espalda».


  En la primavera de 1918 aún no se pensaba en eso. Por entonces, en las líneas alemanas se olfateaba la victoria. Ludendorff lanzaba su ofensiva del 27 de mayo, que perforó como un estilete las líneas francesas. Dos semanas después los alemanes estaban nuevamente ante el Marne, un río que entre 1914 y 1918 llevó más sangre que agua. Aquellos días volvieron a encoger los corazones de los parisinos, pues el eco del fragor de la batalla llegaba hasta sus calles y llenaba de pánico sus noches. Pero, nuevamente, el cruce del Marne resultó un efímero sueño para los alemanes: el 19 de junio, tras haberse sostenido apenas una semana sobre su margen izquierda, las tropas de Ludendorff comenzaron a retroceder. En aquellos días, el cabo Hitler estuvo a cuarenta kilómetros de París, aunque se quedó con las ganas de desfilar triunfalmente por los Campos Elíseos. Veintidós años después vería cumplido ese sueño.


  Tras el fracaso de su ofensiva, los ejércitos alemanes se repliegan lentamente, contraatacando cada vez que se les presenta la ocasión. El 31 de julio algunas compañías del regimiento List ocupan un claro en el despliegue británico y sorprenden a sus enemigos en un contraataque de flanco; infortunadamente para los alemanes, su artillería, ignorante de esa operación, comienza a bombardear sus posiciones. El «fuego amigo» ha ocasionado ya varios muertos e interrumpido el contraataque cuando el teniente Hugo Gutmann, que, ironías del destino, es judío y manda desde hace algunas semanas la compañía, ordena a Hitler que atraviese un campo batido por las ametralladoras británicas y pida la suspensión del fuego artillero, prometiéndole que solicitará para él la Cruz de Hierro de primera clase si sale airoso de la empresa. La suicida misión se cumple satisfactoriamente y en el parte del regimiento de ese día figura la siguiente citación:


  «En su labor de correo ha demostrado mucha sangre fría y un valor ejemplar, tanto en la guerra de posición como en la de movimiento, y siempre se ha ofrecido voluntario para llevar mensajes en las situaciones más difíciles y con riesgo de su vida. En condiciones de gran peligro, cuando estaban rotas todas las líneas de comunicación, la incansable y valiente actividad de Hitler hizo posible que los mensajes llegaran a su destino».


  Firmaba la citación el barón Von Godin, comandante del regimiento, a recomendación del primer teniente Hugo Gutmann. Esta historia es muy poco conocida porque Hitler nunca quiso airear que debía una de las máximas condecoraciones del ejército alemán, escasísima entre la clase de tropa, a un judío.


  Aunque Hitler nunca lo confiesa en sus escritos, a esas alturas hasta un soldado fanático como él debía estar hastiado de la guerra: la Cruz de Hierro de primera clase le fue impuesta el 4 de agosto y aceptó el permiso que llevaba anexo, regresando nuevamente junto a sus parientes de Spital. Este retorno era lógico, pues significaba no sólo calor familiar, alimentos sanos, lejanía del frente, sino que suponía, sobre todo, notoriedad: Adolf Hitler, estudiante calavera, artista fracasado y vagabundo perdido en los suburbios de Viena, regresaba a su tierra convertido en un héroe.


  En septiembre de 1918 Hitler había retornado al frente, justo en los mismos lugares donde recibió su bautismo de fuego cuatro años antes. Lo que en 1914 él estimó como gran destrucción, era apenas un remedo de la guerra. En el otoño de 1918 se produjeron lluvias torrenciales. Los proyectiles habían dejado el campo como un enjambre de embudos llenos de agua. Las trincheras ya no podían cavarse en el suelo, sino que habían sido sustituidas por líneas de sacos terreros. El campo debía franquearse cruzando sobre pasarelas, siendo sumamente peligroso pisar un charco en el que podía ahogarse el imprudente. Los pueblos eran informes montones de escombros sobre los que crecía la hierba y nadie osaba guarecerse bajo los restos tambaleantes de un edificio pues atraería rápidamente el fuego de los cañones enemigos. En ese dantesco escenario, sembrado de hombres y bestias a medio enterrar y donde el hedor de la muerte se pegaba a la ropa, se produjo la última ofensiva de la guerra: británicos y franceses trataron de empujar a los alemanes hacia el Rin.


  Allí se encontraba el regimiento List el 28 de septiembre cuando Bulgaria capituló. La noticia, que debió pasar desapercibida en el frente, conmocionó al Gobierno alemán, enterado ya de que Turquía estaba negociando su rendición e informado por Viena de que, agotados sus recursos económicos, industriales y humanos, se aprestaba a pedir el alto el fuego. No era mejor la situación alemana: el 29 de septiembre, dada la carencia de reservas, la escasez de municiones y víveres y la superioridad del enemigo, Ludendorff y Hindenburg recomendaban a su Gobierno que solicitase el armisticio según los 14 puntos formulados por el presidente de Estados Unidos, Wilson. La noticia cayó como una bomba, incluso entre el Gobierno que debía conocer la precaria situación; muchos alemanes conscientes recibieron la noticia como una liberación, pero la mayoría quedó aterrada ante la noticia: sus tropas peleaban aún sobre suelo extranjero y apenas tres meses antes amenazaban Paris; ¿qué había ocurrido para que se produjera semejante cataclismo?


  Los militaristas hallaron una justificación inmediata: la «puñalada por la espalda». El cuchillo —era evidente— lo habían empuñado la socialdemocracia, los comunistas y los judíos. La frase y la idea hicieron fortuna, con el apoyo del Ejército, que de esa forma salvaba sus responsabilidades en la derrota, y con la aquiescencia inconsciente de los vencedores, que aceptaron en el acto del armisticio de Rethondes, el 8 de noviembre de 1918, a una delegación civil acompañada de dos militares de segundo rango: el ejército salvaba la cara. Raymond Cartier lamenta ese final de la guerra y la durísima paz de Versalles, que prepararon el ascenso del nazismo y la Segunda Guerra Mundial:


  «La Primera Guerra Mundial, nacida de errores y equívocos, habría debido tener como conclusión una victoria aliada indiscutible, seguida de una paz de reconciliación. Pero se haría lo contrario: de una victoria incompleta, saldría una paz ridículamente rigurosa».


  Hitler recibió la noticia del armisticio en el hospital pomeranio de Pasewalk, especializado en heridos a causa de gases. Había perdido la visión en la madrugada del 14 de octubre, cuando el puesto de mando del regimiento List, que se hallaba en una localidad llamada La Montagne, al sur de Yprés, fue objeto de un prolongado ataque británico con granadas de cloro gaseoso. Al hospital llegaban atenuadas las noticias del armisticio, de la rendición de las fuerzas armadas alemanas y de la caída y exilio del Káiser, pero Hitler escribió unos años después que cuando, el 10 de octubre, se enteró de que la guerra estaba perdida, no quiso escuchar más detalles:


  «…la noche cayó ante mis ojos y a tientas, a tropezones, regresé al dormitorio y hundí mi cabeza ardiente bajo la manta y la almohada».


  LA AMANTE


  El 21 de noviembre de 1918, hallándose plenamente recuperado, recibió el alta. Dos días más tarde regresaba a Munich en busca de su destino. Allí, poco después, Adolf Hitler nacería para la política; allí, en los años veinte, se pondrían las bases del III Reich que pretendía ser milenario y, desde allí, los nazis conquistarían el poder en la siguiente década. Munich le elevaría hasta la cúspide de sus ambiciones. Munich estaría metida hasta su médula, tanto que, en aquella madrugada del 29 de abril de 1945, cuando la derrota nazi en la Segunda Guerra Mundial era evidente, una muniquesa, Eva Braun, le decía «sí, quiero» y se convertía en su esposa en el búnker de la Cancillería de Berlín.


  ¡Qué extraña ceremonia! El hombre que se había enamorado, en 1906, de Stefanie y que jamás se atrevió a declararle su amor, el que había rechazado a las mujeres en Viena, el misógino de la guerra, se casaba prácticamente «in articulo mortis». Cierto que en Munich había tenido relaciones fugaces y que mantuvo una tempestuosa relación con Geli Raubal, su medio sobrina, pero casi nadie sabía que Hitler sostenía una relación sentimental estable desde 1932.


  Eva Braun, nacida en el seno de una familia pequeño-burguesa de Munich en 1912, se había educado en un colegio de religiosas que no pudieron hacer carrera de ella, hasta el punto de que carecía del certificado de estudios secundarios. En 1929 entró a trabajar en la tienda y estudio de Heinrich Hoffmann, fotógrafo oficial de Hitler desde que éste se convirtiera en una de las estrellas de la política alemana en 1923. Eva llevaba la contabilidad, atendía a los clientes y ocasionalmente le servía de modelo. Era una muchacha rubia, atlética, de cara redondeada, ojos azules y amplia sonrisa, que poseía una gran distinción natural y una contagiosa alegría de vivir. Carecía de formación intelectual, pero la suplía con una notable inteligencia y una extraordinaria actividad y resolución.


  Hitler la conoció en el estudio de Hoffmann en 1929, recibiendo una profunda impresión, que no pasó desapercibida al fotógrafo. En adelante, frecuentemente era ella la encargada de llevar las fotografías que Hoffmann servía al futuro canciller semanalmente. Se ignora si existieron relaciones íntimas entre ellos mientras vivió Geli Raubal, pero a comienzos de 1932 —apenas medio año después de la muerte de su medio sobrina— la convirtió en su amante fija. Eva tenía entonces veinte años, Adolf, cuarenta y tres. Hubo otras mujeres a partir de entonces, pero siempre constituyeron relaciones fugaces para, seguidamente, retornar a Eva Braun. Esta situación hizo sufrir tanto a la muchacha que intentó suicidarse en dos ocasiones, pero terminó aceptando la naturaleza de la relación, sobre todo a partir de 1936, cuando el Führer le regaló un apartamento en Munich y le asignó habitaciones tanto en la Cancillería del Reich como en su residencia de Berghof.


  Eva Braun vivió desde entonces una discreta existencia —hasta el punto de que sólo el círculo de los íntimos de Hitler la conocía— plenamente dedicada a ser su compañera, «el reposo del guerrero», sin otra ambición que ser querida y amar «al hombre más grande de Alemania y aun del mundo». Hitler la amaba y los millares de fotografías y fotogramas de cine que se conservan de su vida con Eva Braun le muestran relajado, sonriente y feliz a su lado. Junto a Eva no tenía que fingir, podía despojarse de su coraza de feroz autócrata. Buena muestra de su cariño hacia ella son los numerosos y caros regalos que le hizo y que en su testamento de 1938 la designase primera beneficiaria; más aún, cuando en enero de 1945 se trasladó a Berlín para defender la capital del Reich, la dejó en Berghof, prefiriendo la seguridad de Eva a su compañía.


  Pero ella también amaba apasionadamente a Hitler —que, por edad, hubiera podido ser su padre— hasta el punto de que decidió morir a su lado. Se presentó en Berlín el 15 de abril, cuando la ciudad estaba a punto de ser cercada y cuando se veía obligada a vivir en el búnker de la Cancillería, incómodo, húmedo y maloliente. Hitler la recibió con muestras de contento, aun cuando Eva había desobedecido sus órdenes, y los demás habitantes del refugio también se mostraron felices porque su presencia dulcificaba el violento carácter del Führer.


  El 22 de abril Hitler hizo un nuevo intento de salvarla. Quena que tomase un avión hacia el sur, junto con sus secretarias. Los soldados soviéticos avanzaban hacia el corazón de la ciudad, pese a la feroz resistencia, casa por casa, que oponían los viejos y los niños reclutados por la Volkssturm y un puñado de soldados extranjeros de las SS. La guerra estaba perdida y los días de resistencia en Berlín, contados. David Irving describe la siguiente escena:


  —Todo ha terminado, no queda ni la más leve esperanza. ¡Vete ya!


  Eva le cogió de las manos:


  —Sabes que me quedaré aquí, a tu lado.


  Apareció un nuevo brillo en los ojos de Hitler e hizo algo que nadie le había visto hacer hasta entonces. Besó levemente en los labios a Eva Braun. Frau Junge terció:


  —¡Yo también me quedo!


  Frau Christian dijo lo mismo. Hitler observó:


  —¡Ojalá mis generales fueran tan valientes como vosotras!


  Una semana después, cuando ya los soldados soviéticos estaban a unos pocos centenares de metros de la Cancillería, Hitler comenzó a dictar a Frau Junge su testamento privado, cuya primera parte estaba dedicado a su boda con Eva Braun:


  «Aunque durante mis días de lucha creía no poder comprometerme a la responsabilidad del matrimonio, ahora, al final de mi vida, he decidido casarme con la mujer que, después de muchos años de verdadera amistad, ha venido a esta ciudad por voluntad propia, cuando ya estaba casi completamente sitiada, para compartir mi destino. Es su deseo morir conmigo como mi esposa. Esto nos compensará de lo que ambos hemos perdido a causa de mi trabajo al servicio de mi pueblo».


  En este punto había interrumpido su testamento para vestirse de novio, pero como el funcionario encargado de registrar el matrimonio tardaba en llegar, Hitler pudo terminar su testamento privado, calmando así su impaciencia por la demora:


  «Lo que poseo, en lo que pueda valer, es propiedad del partido. Si éste ya no existiera, pertenece al Estado, y si el Estado también es destruido, ya no es necesaria ninguna decisión por mi parte».


  «La colección de pinturas que he adquirido a través de los años no fue comprada con fines particulares, sino exclusivamente para el establecimiento de una galería de arte en mi ciudad natal de Linz. Es mi ferviente deseo que se cumpla este legado».


  «Nombro albacea de este testamento a mi más fiel camarada del partido, Martin Bormann. Está autorizado para tomar todas las decisiones legales pertinentes. Tiene permiso para dar todo lo de valor, ya sea como recuerdo, ya sea para el mantenimiento del hogar burgués de mi hermano y hermanas, y también especialmente de la madre de mi esposa y a mis fieles colaboradores y colaboradoras que él conoce bien, principalmente mis antiguas secretarias, Frau Winter, etcétera, que me ayudaron en mi trabajo durante muchos años».


  «Mi esposa y yo elegimos la muerte para evitar el deshonor de la derrota o la capitulación. Es nuestro deseo ser incinerados inmediatamente en el lugar donde he hecho la mayor parte de mi trabajo durante el curso de mis doce años de servicio a mi pueblo».


  Cuando el funcionario del registro, Walter Wagner, terminó las identificaciones de los contrayentes solicitó las de Martin Bormann y Joseph Goebbels, que también debieron aportar sus datos como testigos, respectivamente, de Eva Braun y Adolf Hitler. El siguiente paso en el ritual del matrimonio civil impuesto por el régimen nazi era que ambos contrayentes juraran ser de pura ascendencia aria y que no padecían ningún tipo de enfermedad hereditaria que impidiera la boda. Adolf y Eva juraron y el funcionario continuó la ceremonia solicitando de ambos si aceptaban al otro como cónyuge y los dos respondieron afirmativamente. Los novios intercambiaron dos modestas alianzas de oro, buscadas apresuradamente para la ocasión y que, al parecer, salieron de las pertenencias de un SS de la escolta del Führer, fruto indudable de sus rapiñas. Walter Wagner declaró que, como ambos estaban de acuerdo en contraer matrimonio, éste era válido ante la ley. Finalmente, los recién casados, los testigos y el funcionario firmaron el documento en el que lo más notable es la rectificación en la firma de Eva Braun, que tachó la B de su apellido para escribir Eva Hitler.


  Todos salieron al pasillo donde les esperaban, para darles la enhorabuena, apenas una docena de personas. El funcionario Walter Wagner recogió la polvorienta gorra de la Volkssturm que le tendía un SS y, acompañado por los mismos soldados que le habían conducido hasta el refugio de Hitler, subió las mal iluminadas escaleras del búnker, a cuyos estremecimientos se había ya acostumbrado. Nunca pudo ser hallado, pese a la tenacidad de los investigadores: desapareció tragado por la batalla de Berlín que en esos momentos rugía con toda su fiereza.


  Los novios y sus invitados componían el cuadro típico de una boda. Eva Braun recibía las felicitaciones de los caballeros y de las damas; aquéllos le besaron la mano; éstas, las mejillas, y ella sonreía feliz a todos, volviendo frecuentemente la vista hacia su marido, que sonriente y rejuvenecido recibía los parabienes de todos. Alguien tenía una máquina fotográfica y reprodujo la escena: Hitler posa serio, pero con mucho mejor aspecto que el anciano prematuro de fotografías anteriores; Eva le toma del brazo, esbozando una sonrisa; tras los recién casados, las secretarias Christian y Junge. El grupo apenas tuvo que andar unos pasos por el amplio corredor del búnker, cuidando de no tropezar con las mangueras contra incendios que serpenteaban por uno de los laterales, hasta llegar a la antesala y el despacho de Hitler, donde se había dispuesto una cena fría y abundante champán.


  Acompañaron a los novios en el banquete de bodas Bormann, el matrimonio Goebbels, las dos secretarias, la cocinera, y los generales Burgdorf y Krebs. La conversación fue animada y los Goebbels centraron la atención de todos pues su boda, en la que Hitler había actuado como padrino, era uno de los mejores recuerdos de los buenos viejos tiempos. Al Führer le costaba reconocer en aquella Magda Goebbels, ajada, ojerosa, pálida y medio enferma, a la mujer alta, rubia, elegante y preciosa que había conocido en 1931. Magda estaba separada y se había enamorado perdidamente del pequeño y contrahecho Gauleiter de Berlín; Goebbels la correspondía, pero no podía casarse con ella porque apenas ingresaba 600 marcos al mes y, si había boda, ella perdería la sustanciosa pensión de 4000 marcos mensuales que la permitían vivir como una rica burguesa. Hitler quedó impresionado: la invitó a tomar el té y, luego, a la ópera. Regresó a su casa víctima de un auténtico flechazo, enamoramiento que venció gracias a su vocación militante de soltero. No, jamás sería el pretendiente de aquella «valquiria», pero deseaba tenerla siempre cerca, de modo que se las arregló para subir el sueldo a Goebbels, que así pudo casarse en una ceremonia auténticamente wagneriana, organizada por el director de escena Walter Granzow, afiliado al NSDAP. Desde entonces se convirtió en asiduo huésped del matrimonio: le encantaba escuchar música en su casa, le gustaba mucho la cocina de Magda, sobre todo sus dulces, y podía discursear con Goebbels hasta altas horas de la madrugada, mientras Magda se dormía en el sofá junto a ambos. El Führer se convirtió, también, en el protector del matrimonio, puesto a prueba por las muchas infidelidades de Joseph y por las represalias del mismo género que solía tomarse ella. Magda había sido el segundo gran amor de su vida —después de Geli Raubal y, probablemente, por delante de Eva Braun— y en su casa había tenido la única vida familiar que conoció en Berlín.


  Hitler comió poco y no bebió más que agua en su banquete de boda pero, al final de la cena, se presentaron por casualidad los coroneles Günsche y Below —ayudante personal del Führer y ayudante para la Luftwaffe, respectivamente— y Eva Braun, notablemente alegre por los efectos del champán, invitó a los dos coroneles a brindar y consiguió animar a Hitler para que también lo hiciera. Luego, la fiesta comenzó a languidecer. Se formaron claramente dos grupos: por un lado Hitler, Bormann y Goebbels pasaron de su conversación sobre glorias pretéritas a tratar acerca de las defecciones de los amigos en dos décadas de lucha y poder. Hitler no podía digerir las traiciones de Goering y de Himmler, y su rostro se tornó sombrío y dejó de interesarse en la conversación. En el otro grupo, bastante afectado por las libaciones, también decayó la charla, entrando en una especie de velatorio en el que incluso rodaron algunas lágrimas. En los largos silencios era perceptible el rugido lejano de la guerra, pese a que el techo del búnker tenía un espesor de tres metros de hormigón armado y que sobre él había seis metros de tierra apisonada. La estructura vibraba como bajo los efectos de un seísmo cada vez que disparaba la artillería pesada soviética y sobre los comensales caían desconchones de yeso que se desprendían del techo, al tiempo que tintineaban las finas copas de cristal de Bohemia.


  CAPÍTULO 2


  EL TESTAMENTO DE HITLER


  Hitler se levantó pesadamente de la mesa y llamó a Frau Junge, su secretaria de confianza, para redactar su testamento político. Los invitados a la celebración también dieron por finalizada la lúgubre sobremesa y la mayoría optó por retirarse a sus habitaciones. El Führer había perdido el buen aspecto que exhibía apenas una hora antes, durante su boda. Volvía a ser el hombre prematuramente envejecido y enfermo de las últimas semanas, representando veinte años más de los cincuenta y seis años que había cumplido siete días antes.


  «Avejentado, encorvado, con la cara abotargada y de un enfermizo color rosáceo […] su mano izquierda temblaba tan violentamente que comunicaba el temblor a todo su cuerpo […]. En cierto momento intentó llevarse un vaso de agua a los labios, pero la mano le temblaba de tal manera que tuvo que abandonar el intento».


  Estos espasmos también los sufría en la pierna del mismo lado y cuando esto sucedía debía sentarse. Andaba arrastrando los pies y jadeaba en cuanto recorría unos metros o subía unos pocos escalones, hasta el punto de que casi perdía la voz. En el atentado de Von Stauffenberg en Rastenburg, en julio de 1944, padeció importantes daños en los oídos, resultando afectado su órgano del equilibrio, por lo que, de vez en cuando, sufría mareos y en las últimas semanas sus andares se parecían a los de un borracho. Este hombre, enterrado en un sótano a diez metros de profundidad, en el corazón de una ciudad asediada en la que se combatía casa por casa, seguía siendo el Führer, el dueño de Alemania, o al menos eso creía él. Poco antes de las tres de la madrugada del 29 de abril de 1945 dictaba su testamento político, perfilado con Goebbels y Bormann en la sobremesa de la cena de bodas:


  «Desde 1914, cuando presté como voluntario mi modesta contribución a la Guerra Mundial que le fue impuesta al Reich, han pasado más de treinta años. Durante estas tres décadas sólo el amor y la lealtad hacia mi pueblo han guiado todos mis pensamientos, acciones y toda mi vida. Ellos me dieron la fuerza para tomar las decisiones más difíciles a las que un mortal ha debido enfrentarse. He agotado mi tiempo, mi energía y mi salud durante estas tres décadas».


  «No es cierto que yo o cualquiera otro en Alemania desease la guerra en 1939. La desearon e instigaron exclusivamente los estadistas internacionales de origen judío o que trabajaban para los intereses judíos. He hecho tantas ofertas para la reducción y limitación de armamentos, para los cuales la posteridad no encontrará siempre excusa, que no se me puede atribuir la responsabilidad de esta guerra. Además, no he deseado nunca que después de la terrible Primera Guerra Mundial estallase una segunda guerra contra Inglaterra o contra América. Podrán transcurrir siglos, pero de las ruinas de nuestras ciudades y monumentos artísticos surgirá de nuevo el odio hacia el pueblo que es el único responsable: ¡el judaísmo internacional y sus secuaces!»


  Traudl Junge, que se había quedado viuda hacía pocas semanas, tomaba taquigráficamente las palabras de Hitler, que comenzó dictando de forma balbuciente, pero se había ido inflamando conforme avanzaba. Aquel hombre enfermo y derrotado volvía a resurgir de sus cenizas y retornaba a sus orígenes de demagogo en los cuarteles muniqueses al final de la Gran Guerra. ¡Qué lejos estaba ya 1919! y, sin embargo, recordaba con asombrosa nitidez su primer manifiesto antijudío: la carta escrita a un tal Adolf Gemlich. Hitler no pudo contener, pese a las circunstancias, un sentimiento de autocomplacencia; su discurso antisemita le dio siempre asombrosos resultados y él, a cambio, había cumplido su promesa de expulsar a los judíos de Alemania y terminar con su poder económico y político. En el ocaso de su vida, Hitler recordó vívidamente a Karl A. Von Mueller, profesor de Historia en la Universidad de Munich, en cuya clase se levantó y pronunció su primer discurso antijudío, asombrando a su auditorio, que ya no era de pordioseros —como en Viena—, ni de obreros —como en las cervecerías muniquesas—, sino de profesores, de estudiantes, de oficiales y de soldados con instrucción. Realmente, aquel día comenzó su carrera política.


  EL CONFERENCIANTE ANTISEMITA


  Hitler, una vez recuperado de los efectos del cloro gaseoso que los británicos lanzaron contra el regimiento List el 14 de octubre de 1918, retornó a Munich. Su futuro era volver a pintar postales, puesto que otro oficio no conocía. De momento, aún era soldado y retornaría a los cuarteles de su regimiento, dispuesto a prolongar cuanto le fuera posible su condición de militar, que le aseguraba rancho, alojamiento y un pequeño sueldo que satisfacía sus modestas necesidades. Hitler se reintegró al servicio activo el 23 de noviembre de 1918, teniendo que coser en su uniforme el brazalete rojo que distinguía al ejército revolucionario de la República de Baviera.


  Hitler no podía creer lo que estaba ocurriendo en Alemania, en general, y en Baviera, en particular. Desde que Alemania solicitase el armisticio, la situación política se había desquiciado: el káiser Guillermo II había abdicado, poniendo fin a la monarquía de los Hohenzollern, y los partidos políticos se vieron obligados a proclamar la República y a hacerse cargo de las consecuencias de la derrota militar. La República hubo de firmar el armisticio, aceptar la capitulación, repatriar a su ejército y, lo que aún fue más difícil, reorganizar el país y explicar al pueblo alemán que había perdido la guerra, cuando pocos meses antes sus tropas amenazaban París. Los grupos más izquierdistas trataron de aprovechar la caótica situación, el hambre, el paro y el descontento generalizados para proclamar una república soviética, que dominó Berlín una semana y fue barrida por una tropa de ex combatientes. No menos virulenta era la reacción de la derecha, nostálgica de la monarquía y de los privilegios perdidos, temerosa de los brotes revolucionarios y autoconvencida de que los partidos democráticos habían decidido la derrota, vendiendo Alemania a los anglo-franceses. La «puñalada por la espalda» reclutó ejércitos privados —Freikorps: cuerpos francos— para intentar asaltar el poder o para controlar los viejos estados alemanes, que en la derrota tiraron cada uno por su lado en un incontenible ¡sálvese quien pueda!


  Baviera fue uno de ellos. El 7 de noviembre de 1918 —mientras Hitler yacía en el hospital de Pasewalk— fue proclamada la República Democrática y Social de Baviera; el rey se exilió en Austria y el poder quedó en manos del socialista Kurt Eisner, de origen judío y nacido en Rusia. En sus guardias de veinticuatro horas ante un campo de prisioneros de guerra —primer destino tras su reincorporación al ejército— Hitler cavilaba sobre todos estos acontecimientos revolucionarios, reafirmándose en su idea de que Alemania había sido vendida al poder judío. Schmidt, el único enlace superviviente con Hitler de los que habían iniciado la guerra en su batallón, estaba con él en Munich y de estas primeras semanas de guarnición recuerda que su compañero «no decía gran cosa sobre la revolución, pero era evidente que la detestaba». A finales de enero de 1919, los prisioneros custodiados por el regimiento List fueron repatriados y Hitler recibió la orden de revisar millares de máscaras antigás que habían sido utilizadas durante la guerra. En la rutinaria tarea siguió rumiando la responsabilidad judía en la «puñalada por la espalda», viendo fortalecidas sus convicciones cuando Eisner fue asesinado y le sucedió en el poder otro judío, Toller, que fue destituido y reemplazado por otro gobierno comunista más radical y también presidido por un judío llegado de Rusia, Eugen Levine.


  Los días de la República Democrática y Social de Baviera terminaron con la primavera de 1919. La sucesión de gobiernos había dado lugar al caos administrativo, lo que unido a las consecuencias de la guerra tenía a Munich en paro, hambrienta y al borde de la desesperación. La grave crisis, más las tropelías izquierdistas, que segaron algunas vidas y expropiaron numerosas haciendas, animaron a las familias más poderosas a solicitar ayuda al ejército regular y a los Freikorps que pululaban por Alemania. Uno de éstos era el Freikorp del general Ritter Von Epp que, apoyado por tropas regulares, entró en Munich, desbarató la resistencia comunista y comenzó a ajustar cuentas, dando lugar a una época de terror blanco que fue bastante más brutal que la del terror rojo.


  La vida de Hitler en esos meses de primavera discurrió entre el polvo y la monotonía de la revisión de inservibles máscaras antigás y la ópera, donde invertía prácticamente cuanto recibía del ejército. El regimiento List se proclamó neutral en toda la crisis y Hitler, aunque luego se inventó persecuciones por parte de los comisarios comunistas, nunca fue molestado. Con el final de la república socialista, el regimiento List volvió a la disciplina del ejército alemán, aunque previamente fue purgado de sus elementos más izquierdistas. Según ciertos biógrafos, Hitler actuó como confidente de las nuevas autoridades militares y sus delaciones habrían llevado a algunos de sus ex compañeros ante el pelotón de fusilamiento. La verdad es que no existe constancia documental sobre ese asunto.


  Ahí comenzó la carrera política del futuro Führer, que en la nueva situación pasó a convertirse en agente de la Inteligencia Militar, legión de espías políticos organizada para eliminar del ejército a los comunistas activos que pretendían crear células soviéticas en las Fuerzas Armadas. Uno de los primeros pasos de Adolf Hitler en la nueva situación debía ser su adoctrinamiento, para lo cual fue inscrito en un curso de la Universidad de Munich. Allí pudo escuchar a conocidos economistas de origen marxista hablar sobre la eliminación de los intereses en el capital nacional y de las nacionalizaciones para controlar las actividades económicas fundamentales para el Estado; allí cotejó sus ideas antisemitas con las de doctores en historia y en filosofía, afirmando sus teorías y, a la vez, estructurándolas más racionalmente. En una clase del profesor Karl A. Von Mueller se produjo un debate entre éste y uno de sus alumnos a propósito del tipo alemán como raza dominante y del carácter apátrida y mercantil de los judíos. Hitler se levantó y tomó la palabra, asombrando al auditorio por la firmeza de sus convicciones, el calor y el tono de su voz y la persuasión que ejercía sobre los presentes.


  Entre el auditorio se encontraba el capitán Karl Mayr, oficial de Inteligencia Militar, que inmediatamente le recomendó como instructor en un campo para ex prisioneros de guerra alemanes que retornaban de Rusia, a los que había que reeducar en la mentalidad alemana y, fundamentalmente, alejar de cualquier contaminación comunista que hubieran podido adquirir en contacto con la revolución soviética. El éxito del instructor Hitler fue tan grande que algunos días hubo de pronunciar hasta tres conferencias. Concluida la reeducación, el jefe de la misión informó que «el señor Hitler» era «un orador nato que, por su fanatismo y el carácter directo de su argumentación, fuerza al auditorio a mantenerse atento». En esta época su situación en el ejército nos es desconocida; quizá era equivalente a funcionario civil de las Fuerzas Armadas; como cabo ya había sido desmovilizado.


  Por recomendación del mismo capitán Mayr —quien, por cierto, murió en un campo de concentración nazi a finales de la Segunda Guerra Mundial— escribió el 16 de septiembre de 1919 la mencionada carta a Adolf Gemlich, que fue una especie de manifiesto antijudío y sirvió como guía a muchos instructores del ejército alemán para enfocar la cuestión semita. Hitler comienza su amplia epístola criticando el antisemitismo emocional y busca para el fenómeno unas bases empíricas. La palabra judío no describe una religión, sino una raza, que se antepone como tal a cualquier nacionalidad: «Nunca aparece como un alemán de origen judío… sino como un judío alemán». Los judíos no aceptan nada del pueblo en el que viven, salvo su idioma, y constituyen una sociedad endogámica, que rechaza la sociedad en la que habita, que no renuncia a ninguna de sus características peculiares y que, por tanto, es una raza extranjera; sin embargo, gozan de los mismos privilegios que los alemanes. Los judíos llevan danzando milenios ante «el becerro de oro» y sólo están interesados en los bienes materiales, «despreciando sentimientos, valores espirituales o morales, base de la grandeza de las naciones». En su persecución de las riquezas —continuaba argumentando Hitler— no tienen escrúpulos ni frenos y se valen de los príncipes que gobiernan algunas naciones para esquilmarlas, «convirtiéndoles en sanguijuelas de su propio pueblo». En los países gobernados por democracias se arrastran ante la «majestad del pueblo», pero únicamente están interesados en la majestad del dinero. Destruyen el orgullo nacional y el vigor de los pueblos mediante la opinión pública y la prensa, que manejan con su dinero. Religión, socialismo y democracia son para ellos únicamente el medio de conseguir dinero y poder.


  Terminada la descripción de los judíos y su perversión, Hitler pasa a buscar soluciones al problema. Esta forma de ser de los judíos originó un antisemitismo emocional que condujo a estallidos de cólera popular, a los pogromos, que nunca solucionaron nada. Pero Hitler cuenta con una receta: el antisemitismo racional debe comenzar por arrebatarles los privilegios que les distinguen de los demás extranjeros y concluir con su expulsión. Esto puede hacerlo un gobierno fuerte, capaz de devolver a la nación su fortaleza moral y espiritual. Y esto no se hará por el juego de las mayorías, «sino únicamente por la despiadada intervención de personalidades nacionales que tengan dotes de mando y un profundo sentido de la responsabilidad». Hitler terminaba su mensaje lamentando que la situación estuviera en otras manos, profundamente influidas por los judíos, que naturalmente paralizaban «el movimiento antisemita».


  En esta carta de septiembre de 1919 está casi totalmente formulada la ideología hitleriana sobre la cuestión judía, su desprecio hacia la democracia, su admiración por el poder personal —incluso «despiadado»— y sus bases para la regeneración de Alemania. El futuro Führer emitía sus primeros balbuceos.


  Entre tanto, se habían producido dos acontecimientos capitales para su futura carrera política. En París, los vencedores de la Gran Guerra impusieron a Alemania un tratado de paz que más bien parecía una invitación a otra guerra: Francia recuperaba Alsacia y Lorena, perdidas en la guerra de 1870; pretendía la cesión de la Alta Silesia, la ocupación de Renania, la desmilitarización del curso alemán del Rin en toda su margen izquierda y en una profundidad de 50 km en la derecha; Polonia recibía amplios territorios poblados por alemanes y el corredor de Dantzig, que dividía Prusia Oriental, creando un sentimiento permanente de irritación; se constituían países como Checoslovaquia y Yugoslavia, preñados de problemas nacionalistas y de minorías en parte germánicas; Alemania debía admitir expresamente que era la única nación responsable del estallido de la guerra y, por tanto, se aria cargo del pago total de las reparaciones; y para que no volviera a tener tentaciones belicistas se desmilitarizaría, reduciendo sus ejércitos a 115 000 hombres, disolviendo su Estado Mayor y destruyendo toda su aviación, su artillería media y pesada, sus blindados y todo buque superior a las 10 000 toneladas; además, debía entregar a cuantos responsables de crímenes de guerra reclamaran los vencedores.


  Como el Gobierno de Weimar —la ciudad donde se reunían el Ejecutivo y el Parlamento alemanes ante la inseguridad política de Berlín— se negó a aceptar tales términos, los vencedores enviaron un ultimátum, dando a los alemanes el plazo de la medianoche del 23 de junio de 1919 para reanudar las hostilidades. Cuando faltaban seis horas para que concluyera el plazo y los artilleros franceses ya calculaban las alzas de sus cañones para comenzar el fuego, Alemania aceptó firmar el brutal Tratado de Versalles. Aquel disparate político sembraría en Alemania la semilla del irredentismo y la revancha, magníficas palancas en el ascenso de Adolf Hitler al poder.


  Simultáneamente estaba naciendo la República de Weimar, cuya cartesiana constitución —60 000 votos, un escaño— permitió la eclosión de los pequeños partidos y cuya división en 35 circunscripciones electorales parceló al país en unidades demasiado grandes. Esto suponía que, con los medios de comunicación de la época, el votante no tenía relación alguna con su elegido; en la mayoría de las ocasiones ni siquiera sabía quién era, por lo que emitía su voto en favor de una cifra representativa de una de las múltiples miniformaciones políticas que aquellos días crecían en Alemania como los hongos. La República de Weimar, que sacó al país de la terrible posguerra, resultó políticamente caótica y en aquel ambiente fue creciendo la idea de que era necesario un hombre providencial. Todo parecía trabajar en favor de Hitler, quien a finales de 1919 iba a introducirse oficialmente en la política.


  HITLER SE APODERA DE UN PARTIDO


  Ocurrió de forma casual. Al agente Hitler le ordenaron en su regimiento que el 12 de septiembre asistiera a la reunión de un pequeño partido: Deutsche Arbeiter Partei (Partido Alemán del Trabajo), que respondía a las siglas DAP, para que redactase un informe sobre sus actividades y tendencias políticas. Al final de la reunión, que se celebraba en una cervecería con la asistencia de cuarenta y una personas, Hitler se enzarzó en una tremenda discusión con un profesor que promovía la idea de desgajar Baviera de Alemania para unirla a Austria. La cólera de Hitler y el fuego de su oratoria no tuvieron límites en la defensa de la sagrada Alemania, grande e indivisible. Su empuje como orador arrolló a la mejor técnica y mayores conocimientos de su oponente y cosechó una gran ovación entre los asistentes. Al final de la sesión le felicitó Anton Drexler, fundador del DAP, un obrero metalúrgico alto, desgarbado y miope que le entregó un folleto con la historia y la ideología del partido. Hitler no le hizo mucho caso pues, según sus propias palabras, regresó a su residencia sobrecogido por la emoción: «¡Sabía hablar! ¡Era un orador! ¡No cabía en mí de gozo!».


  Pocos días después recibía una tarjeta en la que se le comunicaba que había sido inscrito provisionalmente como miembro del DAP y se le invitaba a una reunión, en la que estaba la directiva del partido, cuatro hombres, cuya junta aquella tarde tenía como misión leer la correspondencia —tres cartas— y aprobar el estado de la tesorería —7 marcos y 50 pfennigs—. Aquello parecía más una tertulia política que un partido y Hitler decidió cambiarlo pese a la resistencia pasiva de sus miembros, que por entonces eran cincuenta y cinco, incluyendo al propio Adolf. Comenzó escribiendo a mano invitaciones para los actos, poniéndose siempre como estrella del mitin. La primera vez reunió a ocho asistentes, «luego el número fue elevándose a 11, a 13, a 17, a 23, a 34…». Hablaba a su auditorio de la derrota, de la «puñalada por la espalda», de la cuestión judía, del problema comunista. Una vez se atrevieron a convocar un mitin por medio de un anuncio en la prensa y consiguieron llenar una sala de «unas ciento treinta personas» que, encantadas por el discurso de Hitler, entregaron a la humilde caja del partido 300 marcos. En adelante, las reuniones se celebraron dos veces por mes y las invitaciones se hicieron ciclostiladas, suscitando algunos centenares de asistentes que pagaban su entrada, constituyendo los únicos ingresos del minúsculo partido.


  Por entonces comenzó Hitler a reunir a su alrededor a su primer círculo de amigos y colaboradores: el capitán Ernst Röhm (que se acababa de convertir en su jefe militar inmediato y en su admirador), los suboficiales Beggel y Schüssler, el teniente Rudolf Hess, el periodista Esser, el dramaturgo Eckart, el espía de origen ruso Scheubner, el estudiante estonio de Arquitectura Alfred Rosenberg… Todos tuvieron profunda influencia en Hitler y contribuyeron a dar importancia al minúsculo DAP, pero fue el escritor cosmopolita Eckart quien le convirtió en un hombre de mundo, puliendo su estilo literario y oratorio, y enseñándole modales: desde cómo besar la mano a las señoras a cómo manejar los cubiertos en la mesa. Asimismo, en esta época —principios de 1920— Hitler comenzó a recibir algunas invitaciones importantes y uno de los placeres que descubrió en los manteles de los poderosos fue el caviar, que tanto le gustaría hasta el final de su vida. Sin embargo, su mayor placer estaba en la mesa de la política, donde consiguió imponer sus modos de actuación, sus candidatos y sus ideas: el 24 de febrero de 1920 el DAP propuso su famoso programa de «veinticinco puntos», cuya aprobación se logró gracias a la oratoria de Hitler ante unas dos mil personas.


  Proponía la unión de todos los alemanes, la derogación del Tratado de Versalles, tierras donde expandirse, pureza de sangre para ser considerado alemán, expulsión de los no alemanes, trabajo para todos, igualdad de derechos y deberes, abolición de los intereses del capital, condena de la guerra, nacionalización de los trusts, reparto de los beneficios industriales, mejoras en las pensiones de vejez, fortalecimiento de la clase media, reforma agraria, reorganización de la enseñanza, mejora de la sanidad, ejército nacional, reformas en la prensa, libertad de cultos religiosos, centralización del poder estatal… En suma, sus obsesiones de siempre: suprimir las consecuencias de la derrota, terminar con los judíos en Alemania, expansión hacia el este, unión de todas las tierras donde hubiera alemanes, remilitarización, un Estado fuerte y un paquete de medidas heredadas del socialismo que paulatinamente irían desapareciendo de su ideario.


  Hitler, exultante, escribe en Mein Kampf:


  «Cuando hube explicado los veinticinco puntos que me propuse exponer, una sala rebosante de pueblo coincidió en una nueva convicción, una nueva fe, una nueva voluntad. Hablase encendido una lumbre de cuyo resplandor surgiría la espada destinada a restaurar la libertad del alemán Sigfrido y la vida de la germanidad».


  Mientras Adolf volaba en alas del destino, Alemania se sumergía en los días más sombríos de la derrota. En 1919, la depreciación del marco había llegado a ser del 1100 por ciento y los vencedores en la guerra comenzaban a exigir el cumplimiento de las cláusulas más comprometidas como, por ejemplo, la entrega de 895 «criminales de guerra», entre los que se hallaban todos los generales y almirantes, todos los comandantes de submarino, once príncipes y los políticos y diplomáticos más representativos del káiser Guillermo II. El Gobierno alemán aseguró a la comisión encargada de velar por el cumplimiento de las cláusulas que algunas —como ésta— eran imposibles de cumplir, pero se apresuró a satisfacer las demandas de los vencedores en otros terrenos: el 10 de abril se licenciarían sesenta mil soldados y, antes de que terminara el año, habrían retornado al estado civil unos trescientos mil más, pero esos planes habrían de cumplirse en medio de graves turbulencias políticas internas e internacionales.


  El 13 de marzo de 1920 el descontento militar desembocó en el golpe de Kapp. Los hechos ocurrieron así: el Gobierno ordenó la disolución de una brigada constituida en la posguerra por un oficial de marina llamado Hermann Ehrhardt, pero el jefe de la región militar de Berlín se negó a dar la orden y en la madrugada del 13 de marzo los soldados de Ehrhardt —que, por cierto, llevaban una esvástica en sus uniformes— entraron en la capital y, ante la puerta de Brandenburgo, les pasó revista el general Ludendorff, uno de los generales alemanes más capaces y, a la vez, más nacionalistas y racistas. El Gobierno huyó de Berlín y los golpistas llamaron al poder a un ministro prusiano, Wolfgang Kapp, cuyas medidas inmediatas fueron la denuncia del Tratado de Versalles y la supresión de la Constitución de Weimar.


  Aquella insensata aventura duró apenas cuatro días: el ejército no se sumó a los sublevados, la banca no les concedió crédito alguno y los obreros declararon la huelga general, haciéndose con la situación en zonas tan importantes como la cuenca industrial del Ruhr. Las consecuencias serían graves: una mayor división en Alemania, nuevos agravios entre militares y fuertes disturbios en las zonas controladas por los comunistas que habían capitalizado la huelga general. Este último asunto originó una nueva crisis internacional: recuperada su soberanía, el Gobierno trató de controlar la cuenca del Ruhr y solicitó a la comisión encargada de supervisar el cumplimiento de la Paz de Versalles permiso para enviar al ejército a esa zona desmilitarizada. Como la respuesta tardaba en llegar y la situación era muy grave, los soldados restablecieron el orden sin esperar la autorización, pero Francia se aprovechó de aquella violación del Tratado de Versalles para ocupar dos ciudades clave de la región: Francfort y Darmstadt.


  La crisis elevó un peldaño más a Hitler, que desempeñó un papel importante en el cambio del Gobierno bávaro: aprovechando el golpe de Kapp, diversas fuerzas políticas expulsaron por la fuerza al Gobierno socialista y llamaron a un nacionalista conservador, Gustav Von Kahr, que se mantuvo en el poder cuando las aguas volvieron a su cauce. En aquellos días Hitler, acompañando a su mentor Eckart, viajó a Berlín. Fue una aventura memorable: subió por vez primera a un avión, conoció al general Ludendorff y fue hospedado por el conde Von Reventlow, accediendo al círculo prusiano más nacionalista y antisemita.


  Al regresar a Munich se encontró con la notificación de su desmovilización definitiva. En adelante ya no tendría salario alguno del ejército, ni pitanza y residencia aseguradas. Alquiló una modestísima habitación y se dedicó a vivir por y para la política, dando dos conferencias al mes en las reuniones del DAP, que había ido cayendo bajo su control. Drexler era meramente un presidente honorario, que abría las sesiones para presentar siempre al mismo orador: Hitler.


  El fracasado aspirante a pintor aprendía con celeridad los resortes de la oratoria, de la propaganda, de la demagogia, del maniqueísmo y del dominio de las masas. Solía llegar tarde para hacerse esperar; comenzaba a hablar bajo, de modo que sólo le escuchasen las primeras filas para hacerse desear por el resto; luego hacía restallar su fiera voz a fin de que todos terminasen ensordecidos; se mostraba distante, misterioso y rodeado de fuerza, representada por una corte de poderosos guardaespaldas, cuyo emblema era la esvástica. Le encantaba que en sus mítines hubiera muchos enemigos políticos, comunistas sobre todo, para provocarles y terminar su discurso con una pelea monstruosa, en la que su servicio de orden se hartaba de repartir golpes: eso llegaba a los periódicos y atraía a nacionalistas, anticomunistas y antisemitas, hasta el punto de que, desde la primavera de 1920 hasta finales de este año, la policía muniquesa calculaba los auditorios de Hitler en torno a las 1800 personas por mitin. Repetía por activa y por pasiva las mismas ideas, de modo que calasen profunda e inequívocamente entre quienes le escuchaban. Para emocionar a los asistentes, o para arrancar sus aplausos y vítores, recurría a excitar sus pasiones: la impotencia contra el enemigo exterior que manejaba los destinos de Alemania, la envidia contra los ricos judíos que vivían opulentamente mientras el pueblo pasaba hambre, el odio contra los bolcheviques que arruinaban la economía con sus huelgas o la venganza contra los socialdemócratas responsables de la «puñalada por la espalda».


  No había fantasía o falsedad que le pareciera mala, siempre que conviniera a sus fines; cuando hablaba solía relatar con voz conmovida las múltiples penalidades que estaban pasando: el paro, el hambre, la enloquecida depreciación monetaria, las violaciones de mujeres alemanas en los territorios ocupados por Francia, la humillación de gloriosos militares sumidos en la indigencia por la desmovilización. Narraba casos concretos —unos, evidentes para el público, otros inventados— de todas estas miserias, para luego atronar el local con su terrible voz metálica, señalando a los culpables: el Gobierno socialista de Berlín, los judíos, los comunistas… Entonces solían comenzar las peleas, si en la reunión había alguien que se sintiera afectado por las acusaciones. Cuando terminaba la gresca, libre el local de los «enemigos de la patria», Hitler, con su voz más eufórica, llevaba a sus oyentes hacia la gloriosa Alemania del futuro, poderosa y temida entre las naciones, limpia de judíos, de comunistas y de corruptos gobiernos socialdemócratas, con trabajo para todos, con casas luminosas y barrios bien ventilados, rodeados de zonas verdes. Las ideas sociales de su juventud para las remodelaciones de los barrios obreros de Linz y de Viena salían a relucir maduras, originales y utópicas, poniendo la piel de gallina al auditorio trabajador; pero aún iba más allá en ese campo bien conocido: educación para el pueblo, ópera y galerías de arte para todos.


  A mediados de 1920 el partido era indiscutiblemente suyo, tanto que incluso le cambió el nombre y lo llamó Partido Obrero Alemán Nacionalsocialista (NSDAP); en adelante su emblema sería la esvástica, que unía el misterio del emblema del abad Teodorich Von Hagen, que viera en su niñez, sus recuerdos de la revista Ostara —racista, anticomunista y esotérica— que tanto le interesó en su época vienesa y la simpatía de los militares menos adictos al Gobierno de Berlín. El liderazgo hitleriano sobre el NSDAP se demostraría inequívocamente el 3 de febrero de 1921. Hitler, en contra de la presidencia del partido, deseaba convocar un mitin de formidables proporciones para protestar por la cifra de las compensaciones económicas que los vencedores en la Gran Guerra estaban a punto de imponer a Alemania. El lugar elegido fue el circo Krone y, con sólo un día de tiempo, Hitler se las arregló para editar carteles y millares de octavillas que se distribuyeron por toda la ciudad. En esos impresos se difundió por vez primera a gran escala el emblema del partido, la cruz gamada. El éxito fue formidable: más de 7000 personas asistieron al mitin, vitorearon a Hitler y terminaron cantando el Deutschland über Alles, tras una intervención de 150 minutos.


  Hitler había demostrado a la comisión directiva del NSDAP que «él era el partido». La batalla estaba abierta. Drexler, aun considerando a Hitler como el motor del NSDAP y su primera fuente financiera, no estaba de acuerdo con la pérdida de peso obrerista que estaba experimentando la formación y que apenas alcanzaba el 25 por ciento a comienzos de 1921; tampoco soportaba que Hitler impusiera siempre su voluntad, ni que operase autónomamente en nombre del partido. Incapaz de enfrentarse a Hitler y tratando de minimizar su importancia, Drexler eligió la alianza con otras formaciones políticas de similar ideología, que tendrían sede en Berlín y trabajarían para alcanzar representación parlamentaria en el Reichstag. Hitler se alejó del NSDAP en la primavera de 1921; en junio se trasladó a Berlín, donde parece que dio algunas conferencias, y no regresó a Munich hasta el 11 de julio, justo para anunciar su retirada del partido.


  La dirección del NSDAP se encontró ante un desafío superior a sus fuerzas. Nada más conocerse la decisión de Hitler comenzaron a llegar a la sede del partido las renuncias de numerosos miembros y para todos fue evidente que, sin sus discursos y sin los recursos que el pago de las entradas a los mítines proporcionaban al NSDAP, éste volvería a las catacumbas de donde le sacara el iluminado orador. En «ayuda» de la atribulada dirección del partido acudió el escritor Eckart, ofreciendo sus buenos oficios para convencer a Hitler de que volviera al NSDAP. «Claro que —les dijo Eckart— Hitler pedirá algunas modificaciones en el funcionamiento del partido y yo sólo podría mediar en la crisis si están dispuestos a aceptarlas…». Un día tardó en regresar Eckart con la respuesta de Hitler y en ese tiempo centenares de sus incondicionales se pasaron por las oficinas del NSDAP pidiendo su baja. Cuando el escritor les anunció que Hitler estaba dispuesto a volver, los miembros del comité directivo recobraron el color. ¡Sólo pedía la presidencia del partido con poderes dictatoriales! Atrapados en aquel callejón sin salida, cedieron.


  La crisis duró unos días. En algunos periódicos se abrieron polémicas entre los partidarios de Drexler y los de Hitler; éste dio el golpe definitivo el 29 de julio. En esa fecha Drexler había convocado un mitin en la cervecería Sternbecker, al que asistían unas docenas de seguidores. Secretamente, Hitler convocó otra reunión en otra sala del mismo establecimiento, donde se reunieron 544 personas. Sus aclamaciones llegaban lejanas a la reunión de Drexler, desde donde podían seguir la marcha del mitin de Hitler, que pedía la presidencia honorífica para Drexler, la prohibición de las fusiones con otros partidos (quien deseara estar junto al NSDAP sería, sencillamente, absorbido), la fijación irrenunciable de Munich como sede del partido y la presidencia con poderes dictatoriales. Sus demandas fueron aprobadas por aclamación a mano alzada, con un solo voto en contra. Hitler tenía su partido y no era ya una formación minúscula: a finales de 1921 el NSDAP contaba, solamente en Munich, con 4500 afiliados, que se elevarían hasta unos 6000 en toda Alemania. Drexler fue reducido a simple figura decorativa, luego marginado y, finalmente, olvidado. En los años de lucha por el poder, Drexler decía a quien quería oírle que Hitler le había robado el partido; cuando el NSDAP subió al poder mantuvo sus críticas en tono discreto; murió en 1942, en pleno cenit hitleriano, soñando, quizá, que él hubiera podido ser el Führer.


  LA FORJA DEL PARTIDO NAZI


  Conforme se ensanchaban sus bases, el Partido Nacionalsocialista se fue volviendo más agresivo. En el otoño de 1921 sus miembros sostuvieron varios altercados con los de otras formaciones: primero, contra los asistentes a un mitin autonomista bávaro, incidente en el que Hitler fue detenido; después, el 5 de noviembre, contra los comunistas en la cervecería Hofbräuhaus, pelea que Hitler relata con tono épico en Mein Kampf y que tendría gran importancia en la historia del partido nazi porque, a raíz de ella, se fundó la Sturm Abteilung (Sección de Asalto), conocida por las siglas SA, verdadero brazo armado del partido, estructurado militarmente por el capitán Röhm. Menos de tres meses después, el 24 de enero de 1922, con ocasión del primer congreso del NSDAP, desfilaron las seis primeras centurias del SA, aún sin uniformar. Pocos meses más tarde este cuerpo paramilitar sumaba un millar de miembros adiestrados y uniformados con pantalón negro, camisa parda y quepis del mismo color. El Partido Nacionalsocialista comenzaba a ser conocido y a causar alarma y Hitler ya reunía a su alrededor a buena parte de los camaradas con los que fundaría el III Reich: Strasser, Streicher, Hans Frank, que se añadían a los Hess, Rosenberg, Röhm, Eckart, etcetera, y a los que se unirían poco después Goering, Himmler, Neurath…, es decir, la plana mayor de la camarilla nazi.


  Entre tanto, Alemania deambulaba de una crisis a otra. Los vencedores en la Primera Guerra Mundial, de acuerdo con el Tratado de Versalles, reclamaban no sólo la reducción de la Reichswehr (ejército del Reich) hasta las cifras estipuladas, sino la supresión de las milicias armadas que pululaban por el país. El presidente Ebert logró su desarticulación en toda Alemania, salvo en Baviera que, apelando a su autonomía, se negó a disolverlas, convirtiéndose así en el refugio de los nacionalistas y militaristas germanos, cuya figura principal era el mariscal Ludendorff. Hitler trató de atraérselos con éxito desigual; nunca mantuvo una relación amistosa con Ludendorff aunque se utilizaron mutuamente en busca de sus fines. Presionado por el Gobierno francés, Ebert logró finalmente el desarme de las milicias en Baviera, pero causó una grave crisis gubernamental en Munich, que permitió a Hitler una gran libertad de acción.


  El 15 de abril de 1922 se produjo un hito histórico que dejaría una profunda huella en los años siguientes: el Tratado de Rapallo. Rusia y Alemania firmaron un acuerdo por el que los dos países restablecían sus relaciones diplomáticas, renunciando a cualquier posible reivindicación mutua. Rapallo sería la piedra angular para la recuperación alemana en los años siguientes, pero en la primavera de 1922 nadie supo verlo. Su artífice, el ministro de Exteriores Walter Rathenau, sufrió los reproches de su propio presidente, las críticas de la derecha, del ejército y de los nazis. Se buscó en el origen judío de Rathenau la causa de la venta de Alemania a los judíos comunistas de Moscú; Rosenberg esgrimió triunfante la tesis de que el capitalismo judío y el comunismo judío eran dos caras de la misma moneda.


  Mientras este debate calentaba a los alemanes, Hitler ingresaba en prisión, condenado por los incidentes del año anterior contra los autonomistas bávaros. Permaneció en la cárcel entre el 24 de junio y el 27 de julio de 1922. El mismo día en que Hitler entraba en la penitenciaría, el ministro Rathenau fue asesinado por dos ex militares nacionalistas. El atentado conmovió a Alemania y el Gobierno de Berlín logró que el Reichstag aprobase la disolución de todas las organizaciones extremistas y prohibiera el NSDAP, una decisión que Baviera se negó a cumplir, respaldándose en su autonomía. Hitler comenzaba a ser conocido en Alemania y a ser considerado como sumamente peligroso.


  De esa peligrosidad se iban a enterar en otoño los habitantes del ducado de Coburgo, que por plebiscito acababa de unirse a Baviera. Para celebrar el acontecimiento político, las autoridades locales invitaron a los líderes de las formaciones políticas bávaras, y a Hitler entre ellos. El NSDAP alquiló un tren en el que trasladó a aquella ciudad a 800 miembros de la SA con una orquesta y docenas de banderas; su desfile, en medio de abucheos del público y de respuestas violentas por parte de los camisas pardas, deslució los actos y multiplicó los desórdenes por toda la ciudad. Los ferroviarios trataron de boicotear su retorno a Munich, pero las amenazas de aquellos matones les atemorizaron y el tren —según Hitler proclamaba muy ufano— salió de la estación de Coburgo con absoluta puntualidad.


  Casi al mismo tiempo que los sucesos de Coburgo, en Italia tenía lugar la «Marcha sobre Roma», el 22 de octubre de 1922.


  Pese a las reticencias que entre los nacionalsocialistas despertaba Italia, enemiga en la Gran Guerra y anexionista del sur del Tirol, con mayoría de población alemana, el movimiento fascista era visto como un ejemplo a seguir. El 3 de noviembre se escucha por vez primera en un acto del NSDAP: «Lo que un grupo de hombres valerosos ha hecho en Italia puede hacerse aquí. Tenemos en Baviera al Mussolini alemán: ¡Adolf Hitler!».


  Por el momento, Hitler se movía en escenarios mucho más modestos. Vivía en una pensión humilde, vestía sin distinción alguna y sus únicos ingresos los conseguía por las conferencias que daba al margen del partido o de donaciones de sus seguidores más entusiastas, fundamentalmente del sexo femenino, sobre el que ejercía un gran influjo. Las mujeres se sentían atraídas por su soltería, su misterio, su creciente popularidad y su mirada. En estos años parece que sostuvo numerosas y efímeras relaciones sentimentales con algunas mujeres de su entorno, pero siempre con tal discreción que no dieron ni ocasión a habladurías. De cualquier forma, se han conservado algunos nombres de auténticas o pretendidas amantes, que el historiador David Lewis se ha encargado de recopilar (La vida secreta de Adolf Hitler): Rose Edelstein, de origen judío, que desapareció en Francia en 1940; Jenny Haugh, con la que mantuvo relaciones sexuales convencionales, hasta que las convirtió en sadomasoquistas y ella le rechazó; Eleonora Bauer, una fornida valquiria con la que, según rumores incomprobables, tuvo un hijo que quedó a cargo del partido, sin reconocimiento paterno; Erna, cuñada de su protector y amigo Hanfstaengl, también sucumbió ante el hechizo del aprendiz de político… Debió tener, sin duda, fama de conquistador pues el diario Münchner Post publicaba el 3 de abril de 1923 que Hitler era «un tenorio a cuyos pies se arrojaban las mujeres más ricas y hermosas».


  Mejor conocidas son sus amistades con las esposas de algunos de sus nuevos y ricos amigos, como Elsa Bruckmann, casada con el conocido editor; Helene Bechstein, con el prestigioso fabricante de pianos; Helene Hanfstaengl, con el famoso anticuario; Gertrude Von Seidlitz, con un poderoso industrial; Cósima y Winifred Wagner, esposa y nuera del gran compositor; la condesa Reventrow… todas ellas se distinguieron por sus espléndidas donaciones, por su introducción en sociedad o por la protección que le otorgaron en los momentos de apuro. En esta época Hitler aprendía con rapidez no sólo teoría y práctica políticas, sino buenos modos sociales y todas las triquiñuelas imprescindibles para obtener dinero. El NSDAP necesitaba sumas ingentes, sobre todo para pagar, equipar y adiestrar a sus SA, y los ingresos por taquilla a los mítines del Führer eran ínfimos para satisfacer tantas necesidades.


  Pero las penurias económicas de Hitler y su partido iban a resultar ridículas en comparación con las de Alemania. El año 1923 se abrió para el Gobierno de Berlín con el problema de los cien mil postes de teléfonos que deberían haberse entregado a Francia el año anterior, entrega no efectuada por falta de existencias. Francia, que suspiraba por la ocasión, denunció el caso ante la Comisión de Reparaciones el 9 de enero de 1923. El día 11 seis divisiones franco-belgas penetraron en la cuenca del Ruhr. Allí estaba el músculo que movía Alemania; dominando aquella región podía desunirse o, al menos, neutralizarse el imperio urdido por Bismarck en el siglo anterior. Alemania reaccionó unánimemente con indignación y con impotencia. El canciller Cuno ordenó a las autoridades y a todos los habitantes del Ruhr que se opusieran a la ocupación francesa con su resistencia pasiva: nada debía hacerse allí que pudiera beneficiar a Francia, la gran región industrial debía paralizarse por completo.


  Y así ocurrió, pero si bien Francia no sacó nada en limpio de aquella catástrofe económica, condenó a los habitantes del Ruhr al paro, la miseria y el hambre, hasta el punto de que la mortalidad infantil se multiplicó por diez en esa zona. Sostener esa resistencia pasiva significó para Alemania una de las inflaciones más brutales que recuerda la historia: en febrero, un dólar se cotizaba a 16 000 marcos, en septiembre a 160 millones, en noviembre a 130 000 millones. Una jarra de cerveza costaba diez mil millones de marcos y un almuerzo suponía acudir al restaurante con un gran saco de dinero, salvo que se poseyeran marcos oro o divisas extranjeras. El papel no valía nada, los billetes eran cada vez de menor tamaño, peor impresión y cifras más elevadas. Las actividades económicas resultaban casi imposibles en aquellas circunstancias.


  La reacción de Hitler ante la ocupación francesa del Ruhr fue ambigua. Clamó contra el atropello, pero se negó a unirse a las manifestaciones patrióticas que proliferaron por aquellos días, ya que le pareció más rentable culpar al Gobierno de Berlín y resaltar la inutilidad de la resistencia pasiva. Su actitud suscitó sospechas en algunos sectores e, incluso, se le acusó abiertamente de estar a sueldo de los franceses. Pero nunca se pudo probar nada; más aún, interpuso una docena de denuncias por calumnias y ganó todos los casos. Esta tibia postura hizo pensar a sus críticos que, finalmente, Hitler había dado un grave paso en falso: craso error, porque en el verano de 1923 el NSDAP alcanzaba los 26 000 afiliados y las SA disponían de 1800 hombres uniformados e instruidos.


  En esos meses los nazis pusieron de moda los Deutsche Tage, los días de Alemania que, a imitación de lo ocurrido en Coburgo, consistía en trasladar a una ciudad bávara un importante número de miembros de las SA, que desfilaban el sábado por la tarde con banderas desplegadas al son de músicas militares, suscitando el entusiasmo o el temor entre los ciudadanos y respondiendo con suma violencia a cualquier tipo de insulto o desaprobación explícita; por la noche había desfile de antorchas y cánticos nacionalistas; el domingo, nuevos desfiles militares antes de los oficios religiosos y, a mediodía, discursos políticos de los jefes locales o del propio Hitler. El más famoso de estos «días de Alemania» fue el de Nuremberg, el 2 de septiembre de 1923, en el que Hitler reunió en seis concentraciones a más de cien mil simpatizantes.


  Este éxito y el caos económico y político en el que se debatía Alemania convencieron a Hitler de que había llegado el momento de llevar a cabo su marcha sobre Berlín. En el otoño de 1923 comenzó a conseguir ayudas importantes de grandes magnates, que empezaban a verle como la posible solución al caos imperante en el país. El barón Fritz Thyssen, considerado el hombre más rico de Alemania, escuchó a Hitler en un mitin y quedó «impresionado por sus dotes oratorias, su capacidad para conmover a las masas y por el orden militar que reinaba entre sus afiliados». No fue una impresión baladí, pues el barón entregó al mariscal Ludendorff 100 000 marcos oro para que se los hiciera llegar al líder nazi; la cifra equivalía a unos 12 000 dólares, una auténtica fortuna en aquella Alemania. Por esos meses Hitler viajó a Suiza, donde la próspera comunidad alemana recaudó para él 33 000 francos suizos. En Checoslovaquia, las minorías germanas también se sintieron conmovidas y le enviaron una importante suma de coronas. La baronesa Seidlitz puso a disposición del NSDAP la mitad de su considerable hacienda.


  Esas cifras terminaban en las SA, un pozo sin fondo que Hitler alimentaba e incrementaba porque era la punta de lanza del partido, la expresión de su propia fuerza, la masa organizada y disciplinada que expresaba mejor que las palabras la consigna de «¡Alemania, en pie!» y el ejército con el que pensaba conquistar Berlín. Otra de las simas del partido era su periódico, el Völkischer Beobachter (El Observador del Pueblo). Hitler, escasamente inspirado por la pluma, no le hacía especial caso. Sin embargo, comprendía que era imprescindible disponer de un medio de expresión escrito, aunque sólo fuera para insultar y calumniar a sus enemigos y para denunciar los porcentajes de sangre judía de algunos personajes, lo que les hacía inmediatamente sospechosos de estar vendiendo Alemania a los bolcheviques o al capitalismo francés y anglosajón.


  FRACASO DE NOVIEMBRE


  En el verano de 1923 la vida era casi imposible en Alemania. Inflación, paro, hambre, caos político e intentos secesionistas estaban destruyendo a la clase media, a la burguesía, el comercio y la industria del país y llevaban la República al colapso. El 10 de agosto dimitió el canciller Cuno y fue sustituido por Gustav Stressemann, que formó una gran coalición con los populistas, el Centro (Zentrum, mayoritariamente católico) y los socialdemócratas. El regreso de éstos al Gobierno irritó a los conservadores gobernantes en Munich y entregó a Hitler nueva munición dialéctica, sobre todo cuando una de las primeras medidas de Stressemann fue terminar con la resistencia pasiva, cuyo precio había sido la locura inflacionista: Hitler podía presumir de haber tenido razón al no apoyar aquella política que había arruinado al país y regocijarse de que el empobrecimiento de las clases medias alemanas estuviera nutriendo sus filas de gentes desengañadas de la República democrática y con ansias de revancha económica y política.


  Sin embargo, no todo iba a ser ventajoso para el NSDAP. Previendo disturbios al cambiar la política de la resistencia pasiva, en Baviera se llamó nuevamente al poder al duro conservador Von Kahr, cuyas veleidades monárquicas, unidas a su energía, le convertían en un difícil obstáculo para los intereses de Hitler, que escribió poco después: «[…] Fue un duro golpe […] La situación, que tan favorable nos era veinticuatro horas antes, cambió radicalmente».


  La formación del Gobierno bávaro de Von Kahr supuso, también, un grave revés para Berlín: los problemas serían inevitables. Efectivamente, el primer conflicto estalló inmediatamente después y con Hitler de por medio. Por cuarta vez después del final de la guerra fueron suspendidas las garantías constitucionales para afrontar la grave situación; los poderes gubernamentales fueron concedidos al ministro de Defensa, Otto Gesler, cuyo brazo derecho era el general Hans Von Seeckt. Se daba la circunstancia de que Hitler había sido desairado por Von Seeckt pocos meses antes y halló en esta ocasión la forma de pasarle factura: en un artículo de su periódico, el Völkischer Beobachter, denunciaba al general como dictador judaizante —estaba casado con una mujer de origen hebreo— por lo que, naturalmente, se rendía a Francia, en vez de combatir por la integridad de la patria alemana.


  El asunto se convertiría en problema nacional: el ministro de Defensa, Gesler, ordenó al general Von Lossow —jefe de la Reichswehr en Baviera— que secuestrara los ejemplares y cerrase el periódico nazi. Von Lossow lo consultó con Von Kahr y éste decidió que ninguna publicación bávara sería clausurada por orden de Berlín. Eso significó el enfrentamiento dentro de la Reichswehr, el peligro de confrontación civil entre el ejército del país y el de Baviera. Muchas unidades militares acantonadas en suelo bávaro apoyaron a Von Lossow, pero otros comandantes permanecieron fieles a Berlín. Hitler se había salvado esta vez porque Von Kahr estaba dispuesto a defender contra viento y marea la autonomía de Baviera, pero no porque confiara en Hitler; el general Von Lossow, que tampoco se fiaba de él, escribiría: «Tuve una serie de entrevistas con Hitler en primavera (se refiere a la de 1923) y las reanudamos en otoño, pero la fuerte impresión inicial que causó en mí fue disipándose poco a poco por la reiteración de las ideas en sus interminables discursos…». Por otro lado, el general advirtió que Hitler elevaba rápidamente sus objetivos:


  «… Me dijo en primavera que no le animaban intereses personales y que estaba satisfecho de ser la caja de resonancia de un movimiento de regeneración nacional. Sin embargo, en otoño ya se creía el Mussolini alemán, el Gambetta alemán y sus seguidores estaban a punto de considerarle el Mesías alemán».


  Y es que los tiempos en Alemania propiciaban las esperanzas de un mesías político: a la rebeldía bávara y a la división militar se unirían inmediatamente la proclamación de la República independiente de Renania y de la República autónoma del Palatinado; los comunistas se sublevaban en Hamburgo y eran admitidos en los gobiernos de Sajonia y Turingia, donde surgían milicias obreras y se desarmaba al ejército. En esta crítica situación los socialdemócratas abandonaron el gabinete y los conservadores de toda Alemania comenzaron a suspirar por una dictadura apoyada en el ejército. La decisión estaba pendiente de un hilo el 4 de noviembre de 1923, pero no se produjo. El martes, 6 de noviembre, los dirigentes de las ligas paramilitares de Baviera fueron reunidos por Von Kahr, el general Von Lossow y el jefe de la policía bávara, coronel Von Seisser, para comunicarles que se les prohibía tajantemente toda actuación político-militar.


  Hitler, que asistió a la reunión, se comprometió, como los demás jefes de las milicias, a no realizar ningún intento golpista pero, en vista de la indignación de muchos de los reunidos, decidió saltarse la orden, confiando en atraerse a los descontentos. El miércoles 7 de noviembre, reunió a Goering, jefe de las SA, Scheubner-Richter, Röhm, Kriebel, Weber, Rosenberg y algunos fieles más y les expuso su plan para apresar al Gobierno bávaro y, seguidamente, sublevar a la guarnición y organizar a las fuerzas paramilitares —empleando a las SA como núcleo— para marchar sobre Berlín. La ocasión elegida fue la reunión política convocada por Von Kahr en la cervecería Bürgerbräukeller, a la que fueron invitados cerca de tres mil muniqueses pertenecientes a los estamentos sociales más influyentes en la ciudad.


  A las 20 45 horas del 8 de noviembre de 1923, bajo una ligera nevada, el Mercedes rojo del partido que utilizaba Hitler, conducido por Ulrich Graf, se detuvo ante la Bürgerbräukeller y de él descendieron Hitler, Goering, Graf, Amman y Rosenberg; en otros coches les seguía media docena de guardaespaldas y una compañía de las SA. Franquearon sin problemas los cordones del servicio de orden y penetraron en el gran recinto, donde rollizas muchachas, vestidas con trajes regionales bávaros, repartían jarras de cerveza a los asistentes. Von Kahr tenía el turno de palabra cuando, al observar un movimiento inesperado en la sala, interrumpió su discurso para comprobar qué estaba ocurriendo; de pronto vio ante sí a Hitler, que llevaba una pistola con la que disparó hacia el techo reclamando silencio. Subió al estrado que acababa de abandonar Von Kahr y gritó:


  «¡La revolución nacional ha estallado! El edificio está rodeado por seiscientos hombres armados. Si el orden no se restablece inmediatamente, se montará una ametralladora en esta sala […] Los gobiernos de Baviera y del Reich han sido derrocados y se va a formar un Gobierno provisional del Reich».


  Anunció luego que los cuarteles del ejército y de la policía habían sido ocupados y que tropas, con la esvástica en sus uniformes, convergían sobre Munich. Los asistentes estaban atónitos, pero no tenían más remedio que creer lo que se les decía desde la tribuna, a la que también había subido Goering con un revólver en la mano; por la sala circulaban armados los camisas pardas y los matones nazis y no cesaba el estruendo de las jarras de cerveza destrozadas al caer al suelo.


  Hitler obligó a Von Kahr, Von Lossow y Von Seisser a acompañarle a una habitación próxima, mientras Goering acallaba cualquier protesta con otro disparo al techo. Los tres prisioneros de Hitler, que mantenía su pistola en la mano, escucharon asombrados cómo allí mismo constituía un Gobierno provisional: Von Kahr mantendría su posición en Baviera; Von Lossow recibiría el ministerio de Defensa; Von Seisser se haría cargo de la policía estatal; Ludendorff —al que se esperaba en cuestión de minutos— sería el nuevo general en jefe de la Reichswehr y él, Adolf Hitler, asumiría la Cancillería del Reich. Atónitos y escépticos, los tres prisioneros se negaron a aceptar lo que se les proponía; trataban de ganar tiempo y cuchicheaban entre sí intercambiando opiniones. «Sigamos la comedia», parece que dijo el general Von Lossow. Esa postura sacó de quicio a Hitler, que les dejó custodiados y regresó a la sala.


  Tenía un aspecto un tanto ridículo: se había quitado la trinchera, bajo la que llevaba un chaqué que le estaba grande y le hacía parecer un «cobrador de impuestos vestido el domingo con su mejor traje… o ese tipo de novio bávaro de pueblo que se puede ver en las fotografías». Sólo su Cruz de Hierro de primera clase, prendida en el pecho, infundía respeto. Sin embargo, cuando comenzó a hablar captó la atención de los reunidos y arrancó una salva de aplausos al anunciar la composición del nuevo Gobierno. La situación se hizo aún más creíble cuando en la gran sala penetró el mariscal Ludendorff, que ignoraba lo que estaba ocurriendo y a última hora había sido llevado hasta la cervecería por Scheuner-Richter. Sonaron nuevos aplausos y sonoros ¡Heil!, que llegaban hasta la habitación donde eran custodiadas las autoridades de Baviera, sumiéndolas aún en mayor confusión.


  Minutos después penetraron en la habitación Hitler y Ludendorff. Al ver entrar al mariscal, los tres detenidos se levantaron y los dos militares hicieron chocar sus tacones. Ludendorff les manifestó que estaba tan sorprendido como ellos, pero que la situación de emergencia nacional que vivía Alemania aconsejaba tomar una decisión radical, por lo que les recomendó que se unieran al putsch. Los militares se pusieron a las órdenes de Ludendorff y Von Kahr, tras algunas vacilaciones, aceptó la nueva situación. Todos juntos comparecieron minutos después en la sala y fueron vitoreados por los asistentes. Hitler subió nuevamente al estrado y se dirigió a los reunidos:


  «Voy a cumplir el juramento que me hice a mí mismo hace cinco años cuando era un pobre ciego inválido en un hospital militar: no descansar hasta lograr la caída de los verdugos de noviembre, hasta que sobre las ruinas de la infeliz Alemania de hoy surja una vez más un país poderoso, grande, libre y lleno de esplendor».


  Los aplausos atronaron la sala y todos en pie entonaron el Deutschland über Alles. A las 22 30 h, tras dar su palabra de ser fieles a la «revolución», Von Kahr, Von Lossow y Von Seisser abandonaron la sala mientras Hitler recibía las felicitaciones de sus amigos y los asistentes se perdían en la helada noche de Munich.


  Hitler parecía haber triunfado pero, a partir de ese momento, la situación se le escapó de las manos. Evidentemente, tanto él como sus colaboradores eran unos revolucionarios inexpertos: no habían ocupado la central de teléfonos; no habían notificado sus planes a todas las secciones del partido en otras ciudades para que intentasen sublevar guarniciones y controlar las comunicaciones; no eran dueños de los cruces de carreteras, ni de los puentes, ni de los ferrocarriles; no habían logrado tomar los cuarteles del ejército, ni las comisarías de policía… En suma, tenían en la ciudad centenares de patrullas, con unos tres mil hombres en total y sólo disponían de la sede del Ministerio de Defensa, donde Röhm se había atrincherado. En su ingenuidad esperaron a la mañana siguiente para saber dónde estaban Von Kahr, Von Lossow y Von Seisser, a los que permitieron maniobrar libremente durante diez horas.


  Lo primero que las autoridades bávaras hicieron al abandonar la cervecería fue acudir a sus despachos para enterarse de cómo estaba la situación y, al comprobar que el control de Hitler sobre policía y ejército era mínimo, los tres se reunieron en los cuarteles de un regimiento de infantería. Desde allí pidieron refuerzos a las guarniciones de las ciudades vecinas, coordinaron la actuación de policías y soldados y, a las 2.55 horas de la madrugada del 9 de noviembre emitieron una proclama por Radio Munich en la que repudiaban el putsch, aclarando que su inicial adhesión había sido conseguida bajo amenazas. Esa madrugada, mientras los nazis detenían al alcalde de la ciudad, saqueaban la redacción del diario Münchner Post y robaban 15 trillones de marcos de una imprenta, Von Kahr ordenaba la impresión de varios millares de carteles que reproducían el comunicado emitido por radio y condenaban el golpe de Hitler; Von Seisser tomaba medidas para que la policía fijara los carteles y cortara las principales carreteras de acceso a Munich, deteniendo a cuantos nazis pretendieran penetrar en la ciudad; Von Lossow coordinaba la actuación de la Reichswehr y a las 5 de la madrugada envió un mensaje al mariscal Ludendorff, pidiéndole que depusiera su actitud golpista, puesto que el ejército apoyaba al Gobierno.


  Cuando amaneció el 9 de noviembre húmedo y frío, las cosas estaban claras. Incluso Hitler, que había asistido paralizado al viraje de la situación, advirtió que su golpe era un fracaso: no se le ocurrió, sin embargo, pegarse un tiro, tal como asegurara la víspera en la Bürgerbräukeller, sino que propuso retirarse hacia Rosenheim para concentrar allí a sus huestes y regresar luego a Munich. Ludendorff le convenció de que aquel plan carecía de toda viabilidad; si alguna posibilidad tenían aún de éxito era en Munich y cuanto antes mejor. El mariscal propuso marchar hacia el cuartel general de Von Lossow, al que avergonzaría por haber roto su palabra y a cuyos soldados estaba seguro de poder arrastrar hacia el bando sublevado.


  Los enlaces de las SA se movieron aprisa y poco después de las 11 de la mañana partió desde la cervecería Bürgerbräukeller la comitiva nazi, compuesta por unos tres mil hombres, armados en su mayoría. En primera fila marchaban Ludendorff, con el atuendo de campo que tenía la víspera; Hitler, Scheubner-Richter, Ulrich Graf, Weber, Feder, Kriebel; en la segunda, Rosenberg, Albrecht Von Graefe, Streicher, Goering, Drexler; luego Hess, Amman, Strasser, Frick, etc. La impresionante comitiva, que enarbolaba numerosas banderas con la esvástica, avanzaba deprisa entonando canciones de marcha. Balcones y ventanas se abrían a su paso y algunos transeúntes les vitoreaban e, incluso, se unían al tropel. El primer obstáculo les esperaba en forma de cordón policial en el puente Ludwig, sobre el río Isar, pero los policías bajaron sus armas al identificar a Ludendorff, cuyas zancadas apenas podía seguir Hitler.


  Marcharon seguidamente hacia la Odeonplatz, pero debieron cambiar varias veces de itinerario para no chocar con los fuertes contingentes policiales que impedían la entrada en la plaza. La tensión era extraordinaria. Del cercano Ministerio de Defensa, defendido por Röhm y cercado por fuerzas del ejército desde primeras horas de la mañana, llegaba el ruido de algunos disparos, que hirieron a varios soldados de la Reichswehr y mataron a uno de los sediciosos. Aplausos, vítores, maldiciones, canciones nazis, gritos de «¡alto!», ecos de disparos, acompañaban al empeño nazi por entrar en la plaza, atravesando la estrecha Residenzstrasse; la policía les esperaba al final de la calle con las carabinas en posición de fuego. «¡No disparéis, su excelencia el mariscal Ludendorff está aquí!», gritaban desde las primeras filas de la comitiva, pero sirvió de poco porque acto seguido una cortina de plomo barrió la Residenzstrasse. Aún no está claro quién comenzó el fuego, pero iniciado el tiroteo quienes salieron mejor librados fueron los policías, que tenían a los nazis en el punto de mira de sus armas.


  Muchos cayeron abatidos por los disparos, heridos por rebotes y esquirlas de piedra o arrollados por los que rompieron a correr en busca de refugio. Sólo dos hombres se mantuvieron en pie, marchando hacia el cordón policial, desafiando la lluvia de balas, que duró apenas 30 segundos: el mariscal Ludendorff y su ayudante, el mayor Streck; ambos penetraron en la Odeonplatz, pasando junto a los atónitos policías, y se detuvieron junto al monumento a los héroes alemanes. Nadie les había seguido y poco después fueron cortésmente detenidos por la policía. Entre tanto, la confusión era formidable en la Residenzstrasse. La policía atendía a los heridos y recogía a sus tres muertos y a los 16 que se habían producido en las filas nazis y perseguía a los que huían en medio del caos, aumentado por algunos disparos sueltos. Entre los muertos estaban el vicepresidente del NSDAP, Oskar Kroner, y los dos correligionarios que marchaban junto a Hitler, Scheubner-Richter y Ulrich Graf. Puede decirse que ambos salvaron la vida al futuro Führer: Graf, que se había adelantado, cubrió a Hitler con su cuerpo, mientras que Scheubner-Richter, que le cogía del brazo, le arrastró hasta el suelo al caer mortalmente herido. En aquella confusión, Hitler logró levantarse y huir, refugiándose en la residencia de los Hanfstaengl, en los alrededores de Munich; estaba cubierto por la sangre de sus amigos y se había dislocado un hombro en su caída. Otro de los dirigentes del NSDAP que pudo haber muerto en aquella jornada fue Goering: resultó gravemente herido y fue retirado de la refriega por sus camaradas; su esposa logró llevarle hasta Austria.


  Hitler permaneció dos días refugiado en casa de los Hanfstaengl, padeciendo fuertes dolores en su hombro dislocado, que no hubo manera de reducir allí; sufría, también, una fuerte crisis nerviosa y hablaba de quitarse la vida aunque, finalmente, le convencieron de que lo mejor era que se refugiase en Austria durante algún tiempo. En la noche del 11 de noviembre, cuando esperaba el automóvil que le sacaría de Munich, la policía llegó al refugio de Hitler con una orden de registro, que no fue necesario porque se entregó inmediatamente y sin oponer resistencia. Horas antes, presintiendo que sería arrestado, dictó su primer testamento; en él dejaba a Rosenberg la jefatura del partido, Amman sería su ayudante en jefe y, junto a ellos, Esser y Streicher compondrían un cuadrunvirato que regiría los destinos del NSDAP, con Hanfstaengl como tesorero.


  ¡Cuántas vueltas había dado la vida desde entonces! ¡Qué extraordinario cambio había experimentado el mundo desde aquel ya lejano noviembre de 1923 hasta el 29 de abril de 1945! Sin embargo, veintidós años más tarde, Hitler, acosado como entonces, amenazado como entonces, dictaba nuevamente su testamento. ¡Pero no era como entonces!, ¡lamentablemente, no era como entonces! En 1923 era joven, tenía treinta y cuatro años, y estaba refugiado en el ático del chalet de los Hanfstaengl, desde donde veía caer la nieve mansamente, rodeado de silencio y atendido solícitamente por Frau Hanfstaengl, que estaba embarazada. De la cocina ascendían hasta el ático los penetrantes y deliciosos aromas de sus guisos y, ciertamente, temía morir porque la policía verde de Munich tenía fama de violenta y su jefe, Von Seisser, tendría ganas de vengarse y es muy posible que ordenara que le liquidaran pretextando su resistencia o su fuga. Pero lo de ahora, lo de abril de 1945, era mucho peor: se había convertido en un viejo prematuro de cincuenta y seis años, encerrado en un búnker que amenazaba con enterrarle vivo bajo el impacto de las granadas soviéticas; el ambiente era húmedo; el aire, maloliente; las habitaciones, pequeñas; los muebles, miserables; y el enemigo se acercaba implacable. Hitler miró a Frau Junge, pálida y ojerosa a aquellas horas de la madrugada, y abandonó sus recuerdos para concentrarse nuevamente en su testamento, que esta vez sería el definitivo:


  «… Sólo tres días antes de que estallase la guerra germano-polaca propuse al embajador británico en Berlín una solución, similar a la adoptada en la zona del Sarre, que había estado durante años bajo control internacional. Nadie podrá negar la existencia de esta oferta, que fue rechazada porque los responsables de la política del Reino Unido querían la guerra, en parte por motivos económicos y, en parte, manipulados por la propaganda del judaísmo internacional».


  «Pero yo dejé bien claro que si los pueblos europeos eran tratados como simples paquetes de acciones por estos traficantes internacionales de las finanzas, el pueblo que tiene la culpa de esta guerra asesina tendría que responder de ella: ¡los judíos! También dejé claro que esta vez no permitiríamos que millones de niños europeos de ascendencia aria murieran de hambre, o que millones de hombres entregaran su vida en los campos de batalla, o que cientos de millares de mujeres y niños perecieran víctimas de los bombardeos sobre las ciudades, sin que el verdadero responsable sufriera el merecido castigo, aunque de una forma más humana».


  «Después de seis años de guerra, que pasará a la historia como la manifestación más valerosa de la voluntad de vivir de un pueblo, no puedo abandonar la capital del Reich. Puesto que nuestras fuerzas son demasiado escasas para que puedan prolongar mucho su resistencia ante un enemigo superior, y puesto que la resistencia individual no tiene sentido alguno frente a miserables canallas, deseo compartir la misma suerte que han elegido millones de mis compatriotas y permaneceré en esta ciudad. Por otro lado, no quiero caer en manos del enemigo para servir de espectáculo a las masas movidas por el odio y manipuladas por los judíos».


  «Por tanto, he decidido permanecer en Berlín y elegiré voluntariamente la muerte en el preciso instante en que no pueda ya defender los cargos de Führer y de canciller. Marcho alegre hacia la muerte, siguiendo el ejemplo del inmenso valor dado por nuestros soldados en el frente de batalla, de nuestras mujeres, campesinos y trabajadores en la retaguardia y la contribución, excepcional en la historia, de la juventud que lleva mi nombre».


  «Otros hombres y mujeres valerosos han decidido unir su destino al mío. Les he pedido y, finalmente, ordenado que no lo hagan, sino que combatan por nuestra nación hasta el fin. En este mismo sentido pido a los jefes del Ejército, de la Marina y de la Aviación que estimulen con todos sus medios el espíritu de resistencia de los soldados fieles al nacionalsocialismo, recalcando que yo mismo, como fundador y creador de este partido, prefiero la muerte a una deshonrosa huida o a la capitulación».


  «¡Ojalá que en el futuro forme parte del código del honor —como ocurre ya en la Marina— que la rendición de una zona o de una ciudad sea cuestión innegociable! Los jefes, en especial, deben dar un hermoso ejemplo de fidelidad al deber hasta la muerte».


  Hitler se pasó un pañuelo por el rostro, enjugando el sudor. Hacía un calor húmedo en el búnker, cuyos muros, terminados poco antes de su ocupación, rezumaban agua. Pensó que, lamentablemente, muchos jefes alemanes no habían estado a la altura de lo que el III Reich esperaba de ellos. No habían resistido hasta la última bala, como Von Paulus, que se rindió en Stalingrado con más de cien mil hombres capaces aún de seguir luchando unos días más, o quizá algunas semanas; o no habían sido suficientemente duros como lo exigía la situación: ¿por qué Kesselring no defendió Roma calle por calle, casa por casa? ¿Acaso en nombre de la cultura? Nerón tuvo menos remilgos con su capital. ¿Por qué Von Choltitz no hizo arder París por los cuatro costados? Era imposible ganar la guerra si cualquier general decidía, por su cuenta, lo que había o no había que hacer. No, él, Hitler, no había perdido la guerra; la guerra la habían perdido un hatajo de ineptos indisciplinados y la guerra la había perdido Alemania, incapaz de afrontar el conflicto con el espíritu indomable que era imprescindible para vencer en las grandes empresas. Alemania y su ejército habían sido indignos de él, incluso aquellos a los que más había querido, en los que más había confiado, acababan de demostrarle lo poco que valían… y no se trataba sólo del loco de Rudolf Hess, que había volado hasta Inglaterra en 1941 pretendiendo lograr una paz por separado y poniéndole en ridículo; lo peor era la traición de Goering, al que todo se lo había consentido y al que todo se lo había perdonado, pese a sus reiterados fracasos al mando de la Luftwaffe. Aún más dolorosa le resultaba la defección de Himmler, el jefe de sus SS, en cuya capacidad y fidelidad había creído hasta el último minuto. ¡Miserables, su cólera les perseguiría hasta el infierno…!


  Su palidez se había tornado verdosa a causa de la ira. El brazo izquierdo le temblaba violentamente y tuvo que asirse a la mesa para sostenerse en pie. Miró a Frau Junge y continuó dictando la segunda parte de su testamento político, que era donde tomaría sus disposiciones:


  «Antes de morir, expulso del partido al antiguo Reichsmarschall Hermann Goering y le retiro todos los derechos que pudieran corresponderle en virtud del decreto de 29 de junio de 1941 y de mi declaración del Reichstag de 1 de septiembre de 1939. En su lugar, nombro presidente del Reich y comandante en jefe de las Fuerzas Armadas al gran almirante Doenitz».


  «Antes de morir, expulso del partido y de todos sus cargos oficiales al antiguo Reichführer de las SS y ministro del Interior, Heinrich Himmler. Para sustituirle designo al Gauleiter Karl Hanke como jefe de las SS y de la policía alemana y al Gauleiter Paul Giesler, ministro del Interior del Reich».


  «Goering y Himmler, por sus negociaciones secretas con el enemigo, sin mi aprobación ni permiso, y por sus criminales intentos de apoderarse del Gobierno del Reich, al margen de su traición hacia mí, han cubierto de irreparable deshonor a todo el país y a su pueblo».


  «Con objeto de dar a los alemanes un gobierno formado por hombres honestos, que cumplirán con su deber de continuar la guerra con todos los medios y fuerzas posibles, yo, como Führer de Alemania, nombro a los siguientes miembros del nuevo Gobierno»:


  Presidente del Reich, Doenitz


  Canciller del Reich, Dr. Goebbels


  Ministro del Partido, Bormann


  Ministro de Asuntos Exteriores, Seyss-Inquart


  Ministro del Interior, Giesler


  Ministro de la Guerra, Doenitz


  Comandante en Jefe del Ejército, Schoerner


  Comandante en Jefe de la Marina, Doenitz


  Comandante en Jefe de la Aviación, Greim


  Reichführer de las SS y Jefe de la Policía, Hanke


  Economía, Funk


  Agricultura, Backe


  Justicia, Thierack


  Cultura, Dr. Scheel


  Propaganda, Dr. Naumann


  Finanzas, Scheverin-Krossigk


  Municiones, Saur


  Trabajo, Kupfauer


  Jefe del Frente del Trabajo Alemán y miembro del Gabinete del Reich y Ministro del Reich, Dr. Ley.


  «Varios de estos hombres, como Martin Bormann, el doctor Goebbels, etcétera, han decidido por propia voluntad y la de sus esposas permanecer a mi lado y no abandonar la capital del Reich bajo ninguna circunstancia, disponiéndose a morir junto a mí. Sin embargo, debo pedirles que obedezcan mis deseos y que coloquen los intereses de la nación por encima de sus sentimientos. Por su trabajo y lealtad, permanecerán junto a mí incluso después de mi muerte y espero que mi espíritu continúe a su lado y les acompañe por siempre. Deseo que se muestren duros, pero no injustos y, sobre todo, que jamás permitan que el miedo dirija su conducta y que sitúen el honor de la nación por encima de todas las cosas de este mundo. Finalmente, quiero que tengan conciencia de que nuestra misión de construir un Estado nacionalsocialista representa la labor de los futuros siglos, lo que nos coloca a cada uno de nosotros en la obligación de servir al bien común, subordinando a éste nuestros intereses personales. Pido a todos los alemanes, a todos los nacionalsocialistas, a hombres y mujeres y a todos los soldados de las Fuerzas Armadas, que permanezcan fieles y obedientes hasta la muerte al nuevo Gobierno y a su Presidente».


  «Encargo en especial a la jefatura de la nación y a sus subordinados la observancia estricta de las leyes raciales y la resistencia implacable contra los envenenadores universales de todos los pueblos: el judaísmo internacional».


  «Dado en Berlín, a 29 de abril de 1945, 4 horas de la mañana».


  Hitler suspiró profundamente, luego dijo a Frau Junge que pasase a máquina sus notas taquigráficas. La secretaria cumplió el encargo rápidamente y menos de una hora más tarde entregó diez cuartillas mecanografiadas. Hitler avisó a Bormann, a los generales Burgdorf y Krebs y al doctor Fuhr, subsecretario de Goebbels, para que firmasen el testamento político, mientras que Bormann, Goebbels y Von Below signaban el testamento privado.


  Goebbels leyó apresuradamente el testamento político de Hitler y se alejó discutiendo con él las órdenes de continuar combatiendo. Le dijo al Führer que Magda y él habían decidido morir junto con sus hijos inmediatamente después de que lo hiciera el Führer. Éste, terriblemente agotado por la larga jornada y las últimas emociones, cortó la conversación y entró en su dormitorio. Eva ya se había retirado hacía casi dos horas y dormía agitadamente. Por fortuna, la artillería soviética se había tomado un respiro y el búnker había dejado de vibrar. La batalla que se libraba en las calles de Berlín a base de armas ligeras, bombas de mano, lanzallamas y Panzerfausten apenas era un lejano eco. Cuando Hitler se fue a dormir, los habitantes del segundo sótano del búnker aprovecharon para irse también a la cama, dando por concluido aquel interminable día de trabajo. Pero no todos se retiraron a descansar: Goebbels, que no quedó satisfecho tras su breve conversación con Hitler, permaneció en vela y esa misma madrugada redactó el siguiente anexo al testamento de Hitler:


  «El Führer me ha ordenado abandonar Berlín, en el caso de que sucumba la defensa de la capital del Reich, para que tome parte importante en el nuevo Gobierno constituido por él».


  «Por primera vez en mi vida he de rehusar categóricamente obedecer una orden del Führer. Mi esposa e hijos adoptan mi misma postura. Si no lo hiciera así (aparte de que nuestros sentimientos de humanidad y de lealtad nos impidan abandonar al Führer en el momento de dolor supremo), me consideraría durante el resto de mi vida un traidor y un canalla, que habría carecido de respeto hacia mí mismo y que sería inmerecedor del respeto de mis compatriotas, un respeto sin el cual no puedo prestar servicio alguno a la reconstrucción futura de Alemania y del Reich».


  Reitera Goebbels en los siguientes párrafos sus argumentos para seguir a Hitler tras su suicidio: lealtad en tiempos difíciles, lección contra los traidores, ejemplo para el futuro…


  «Siempre se encontrarán hombres que conduzcan la nación hacia la libertad. Pero la reconstrucción de nuestra vida nacional sería imposible si no se basase en claros ejemplos fácilmente comprensibles. Por todo esto, junto a mi esposa y en nombre de mis hijos, que aún son demasiado pequeños para hablar por sí mismos, pero que adoptarían esta decisión si tuviesen edad para hacerlo, formulo mi inalterable decisión de permanecer en la capital del Reich y de quedarme junto a mi Führer, concluyendo así una vida que no tendría sentido alguno si no puedo ofrecérsela, permaneciendo junto a él».


  Goebbels firmaba esta carta a las 5.30 horas de la madrugada del 29 de abril de 1945. El hábil propagandista había valorado correctamente la situación: la guerra estaba perdida, la formación del nuevo gabinete era inicialmente improbable y, finalmente, inútil. Los aliados pasarían a los vencidos las terribles cuentas de sus acciones. Goebbels era culto e inteligente, sabía de Literatura, de Filosofía, de Historia y de Política: si en 1918, rindiéndose los alemanes sobre suelo francés y sin haber cometido desmanes destacables, aparte de los habituales estragos de la guerra, exigieron los vencedores la entrega de casi un millar de responsables de crímenes de guerra, ¿qué no harían ahora, tras el descubrimiento de la barbarie nazi en los países conquistados y después de haber hallado el espantoso secreto de los campos de exterminio? Hitler quizá lograse autoengañarse, pero él ni era un iluso para hacerlo ni un desinformado para olvidarse. En su Ministerio de Información, pese a la batalla de Berlín y a las enormes destrucciones, seguían funcionando algunos teléfonos y continuaban llegando los telegramas de las agencias de prensa internacionales y sabía muy bien el revuelo que se estaba formando en el mundo tras el descubrimiento de los campos de exterminio de Polonia, Austria y Prusia. Conocía, además, con suma precisión las decisiones que los aliados habían tomado en sus numerosas conferencias internacionales sobre los responsables del III Reich. No había salida. Los grandes jerarcas nazis serían hechos prisioneros, juzgados, expuestos a la burla mundial y, seguramente, ejecutados de la manera más infamante posible. No estaba dispuesto a pasar aquel trago, ni a pensar en su esposa, la bella Magda, a merced de la soldadesca soviética, ni quería que sus hijos tuvieran que soportar de por vida el estigma de haber tenido como padre a una de las «bestias negras» nazis, como seguramente le señalaría la propaganda de los vencedores.


  Otro que no podía dormir aquella madrugada era Martin Bormann. Tosco y ambicioso, Bormann había escalado en aquellos últimos días algunos peldaños más en sus aspiraciones; caídos en desgracia Goering y Himmler era, junto a Goebbels, la jerarquía más elevada del régimen. El cargo de jefe del partido que Hitler le otorgaba en su testamento era, a final de cuentas, la primera magistratura de Alemania. Al almirante Doenitz se le había designado presidente porque disponía del suficiente carisma como para hacerse seguir por el ejército; el almirante era necesario en aquellos momentos, pero políticamente él, Bormann, era el sucesor de Hitler, de modo que comenzó a dar órdenes. Lo primero era limpiar la cúpula nazi de traidores, lo segundo, continuar la guerra. Así, aquella madrugada aún enviaba telegramas al cuartel general de Doenitz en Flensburg:


  «… La prensa extranjera informa sobre nuevas traiciones. El Führer espera que reaccione usted con la rapidez del rayo y con la dureza del acero contra los traidores de la zona norte. No tenga ni temor ni favoritismos. Schoerner, Wenck y todos los demás jefes deben demostrar ahora su lealtad al Führer acudiendo en su auxilio lo antes posible».


  Aún envió otro mensaje más comprometedor y seguramente sin conocimiento de Hitler. Iba destinado a sus subordinados en Berchtesgaden, que desde el día 23 por la noche custodiaban al «traidor». Goering y a sus ayudantes: «La situación en Berlín es más tensa y difícil. Si Berlín y nosotros caemos, los traidores del 23 de abril deben ser exterminados. ¡Cumplid con vuestro deber! ¡Vuestra vida y honor dependen de ello!». Este telegrama llegó a su destino el día 30 de abril, pero el comandante de la prisión en la que estaba encerrado el mariscal del Aire se negó a ejecutar las órdenes de Bormann. Claro, que esto nunca lo supo el nuevo ministro del partido. Tras enviar esos telegramas, llamó a su ayudante, el coronel de las SS, Wilhelm Zander, para encargarle que llevase personalmente una de las copias del testamento de Hitler al cuartel general de Doenitz. Zander le rogó que designara a otra persona, pretextando que en aquellos momentos su lealtad le obligaba a permanecer junto al Führer; realmente Zander dudaba mucho de que pudiera abandonar Berlín en aquellas circunstancias. Creía que, al final, se lograría una negociación y podría abandonar la capital con alguna garantía más; por otro lado, tenía una enorme curiosidad por saber lo que iba a ocurrir en el búnker en las siguientes horas.


  Bormann le despidió, quedando en consultarlo con Hitler, y seguidamente aún tuvo fuerzas para tomar su diario y hacer algunas anotaciones: «Los traidores Jodl, Himmler y Steiner nos han abandonado a merced de los bolcheviques. Otro duro bombardeo. El enemigo informa que los norteamericanos han entrado en Munich». Cerró su diario, se tumbó en su catre de campaña y apagó la luz. Desde hacía un rato la artillería soviética había aumentado sus disparos y el búnker volvía a temblar como si padeciera los efectos de un terremoto. Bormann ahogó una maldición cuando un desconchón de yeso cayó sobre la cara; retiró malhumorado los pequeños fragmentos y luego se tapó la cabeza, disponiéndose a dormir. Eran aproximadamente las 6 horas de la madrugada del 29 de abril de 1945.


  CAPÍTULO 3


  LOS MENSAJEROS


  La Cancillería del Reich era uno de los edificios emblemáticos del régimen nazi. Ocupaba toda la fachada norte de la Vosstrasse, con una longitud de 220 metros, una anchura que oscilaba entre 36 metros en las zonas más anchas y 18 en las más estrechas y una altura de tres plantas. Hitler pidió en 1938 a su arquitecto Albert Speer que le construyera un edificio capaz de impresionar a sus visitantes, un edificio que mostrase «el poderío y la grandeza del Reich».


  Un año después, el arquitecto le entregó un edificio de corte neoclásico compuesto por una serie de locales diferentes, de distintas formas y colores. El visitante penetraba desde la Wilhelmplatz en un patio de honor, pasaba luego a la pequeña recepción donde dos impresionantes puertas de 5 metros de altura le franqueaban el paso al gran vestíbulo, completamente revestido de mosaico, desde el que se accedía a una gran habitación circular coronada por una cúpula; el visitante, caminando sobre gruesas alfombras de nudo, suponía que ya estaba llegando a su cita con Hitler, pero en ese punto surgía la sorpresa: se entraba en la gran galería, de 145 metros de longitud y cuya iluminación indirecta producía un efecto mágico. Tras recorrerla se llegaba, finalmente, a la sala de recepciones del Führer.


  La Cancillería disponía de un jardín en el que el previsor Speer construyó un refugio contra ataques aéreos al tiempo que se hacían los cimientos del edificio. El pequeño búnker mostró su utilidad cuando los ingleses comenzaron a bombardear Berlín, pero en 1944 se había quedado pequeño y débil ante la frecuencia y la violencia de los bombardeos angloamericanos. En el verano de 1944, tras el desembarco aliado en Francia, Speer recibió la orden de construir un búnker desde el que el Führer pudiera dirigir la guerra, aun en medio de los ataques aéreos más devastadores. El arquitecto ordenó hacer una excavación de unos 15 metros de profundidad, por 25 de longitud y 16 de anchura; allí construyó un enorme cubo de cemento armado, con paredes de dos metros y medio de espesor y un techo de tres metros de grueso. Este búnker quedó oculto por tierra apisonada, con un espesor entre dos y seis metros, bajo el jardín de la Cancillería y sobre él se plantaron todo tipo de arbustos y macizos de flores, de tal forma que los aliados jamás supieron dónde se hallaba el refugio de Hitler y nunca le dedicaron ataques especiales.


  El búnker tenía dos plantas. En la superior vivía el servicio, los ayudantes militares y las secretarias de Hitler y se hallaban la cocina, el comedor, cuartos de baño y trastero; cuando Berlín quedó cercado, el Führer invitó a los Goebbels a que se trasladasen a su refugio, mucho más seguro que el del Ministerio de Propaganda, y Magda Goebbels se instaló en esta primera planta con sus seis hijos.


  En la inferior, a unos diez metros de la superficie, se hallaba el piso de Hitler. Estaba dividido en dos partes similares por un gran pasillo de unos 17 metros de largo por 3 de ancho, que, a veces, se partía por medio de una mampara, formando entonces dos piezas, las más grandes del búnker, que se utilizaban como salón general y como sala de conferencias cuando eran muchos los asistentes. Las habitaciones se abrían a ambos lados del pasillo; en el derecho —si se descendía a esa planta por la escalera de emergencia— estaba la sala de mapas; venían a continuación las dependencias del Führer.


  Siguiendo por el lado derecho del pasillo estaban los cuartos de baño comunes y el cuadro de luces. En el lateral izquierdo se emplazaba la enfermería, las habitaciones del doctor Morel, de Goebbels, de Bormann, el cuarto de los ordenanzas y la central telefónica. Ésta merece comentario aparte; según los expertos, era la mejor de Berlín y Hitler, hasta casi el final, pudo comunicarse en cuestión de minutos con todos los frentes; disponía, valiéndose de antenas acopladas a un globo cautivo, de una instalación de radioteléfono de VHF, que se mantuvo en funcionamiento hasta la noche del 28 al 29 de abril, permitiendo comunicaciones de una extraordinaria calidad incluso en los momentos de combate más intensos.


  El búnker disponía de su propio generador eléctrico y de importantes depósitos de agua, de modo que nunca se vio afectado por los cortes originados por los bombardeos; los cuartos de baño funcionaban bien y los servicios de ventilación y calefacción también, aunque la atmósfera siempre estuvo demasiado cargada, la humedad era muy alta y el olor resultaba desagradable. Esto se debía, fundamentalmente, a que el refugio fue ocupado sin que la obra se secara adecuadamente y a que no había sido concebido como residencia permanente de un número tan elevado de personas. Cuatro escaleras lo comunicaban con la superficie: una conducía al pequeño refugio primitivo y desembocaba bajo la sala de recepciones de la Cancillería (algunas versiones dicen que terminaba en la despensa, junto a la cocina); otra desembocaba frente al Ministerio de Exteriores, erigido a su espalda; la tercera había sido prevista para emergencias y se hallaba a unos diez metros del despacho del Führer: un vestíbulo minúsculo que daba paso a un despacho muy pequeño y al dormitorio de Eva Braun; desde el despacho se accedía al dormitorio de Hitler y al cuarto de baño de ambos, todo ello metido en unos 36 metros cuadrados.


  La cuarta era una estrecha escalera de caracol que ascendía hasta una garita redonda de hormigón. Todas las entradas se hallaban permanentemente custodiadas por soldados de las SS y estaban protegidas por pesadas puertas blindadas, que podían soportar una fuerte carga explosiva y que cerraban herméticamente para impedir un ataque con gases. El conducto por el que penetraba el aire estaba equipado con rejillas para eliminar el polvo y filtros capaces de impedir el paso de la mayoría de los gases conocidos.


  Pese a estas seguridades, Hitler tuvo inicialmente un terror cerval a quedar enterrado en aquel subterráneo, de modo que tardó en hacerse a la idea de vivir en él. Cuando regresó a su capital, tras perder la batalla de las Ardenas, se instaló en la Cancillería, muchas de cuyas ventanas carecían de cristales y era inútil reponerlos puesto que los casi diarios bombardeos aliados se encargaban de destruirlos. Cada vez que sonaba la alarma aérea debía bajar malhumorado al búnker y allí, con aquella estructura, que vibraba a cada explosión —aunque fuera lejana— de las bombas, se ponía pálido del miedo a quedar sepultado vivo. Sin embargo, ese peligro era mayor en la superficie, de modo que a finales de febrero de 1945 el Führer y sus hombres de confianza comenzaron a pasar las noches en el gran refugio, al que Hitler se terminó acostumbrando hasta llegar a establecerse permanentemente en él.


  Hasta el 20 de abril, fecha del último cumpleaños de Hitler y del completo cerco de Berlín por los rusos, el búnker era un lugar muy frecuentado y resultaba normal hallar en el comienzo del gran pasillo —que hacía las veces de sala de espera, al estar cortado por una mampara antes de llegar a las dependencias de Hitler— a numerosos militares y políticos aguardando ser recibidos por el Führer. Tras el cerco de la capital, las visitas eran escasas y la vida dentro del refugio casi rutinaria, aunque bastante especial. Hitler se acostaba muy tarde, a las 3 y las 4 horas de la madrugada, y se levantaba también muy tarde, entre las 10 y las 11 horas de la mañana; el personal que vivía directamente relacionado con él se había acostumbrado a un horario similar, salvo Bormann, que necesitaba dormir poco y solía estar en pie a las 8 de la mañana; el personal militar de la primera planta se acostaba habitualmente poco después de la medianoche, terminada la última reunión de guerra de cada día y se levantaba hacia las 7 de la madrugada.


  El 29 de abril, aproximadamente a esa hora, el mayor Freytag Von Loringhoven, ayudante del general Krebs, zarandeó a su compañero el capitán Gerhardt Boldt para decirle con sonrisa socarrona: «¿A que no te has enterado de la noticia de anoche?». Boldt trató de abrir los ojos y de ordenar su cabeza: «Pues no, no sé a que noticia te refieres». «Pásmate, Gerhardt —concluyó Freytag Von Loringhoven—, anoche se casó nuestro Führer». Según Robert Payne, que cuenta esta anécdota, el general Krebs se despertó con las risas de ambos amigos y hubo de reconvenirles: «¿Os habéis vuelto locos? ¿Cómo os atrevéis a burlaros así de nuestro comandante supremo?».


  Bormann ya estaba despierto a las 9 y con una decisión tomada: enviaría a tres mensajeros. Dos se dirigirían a Plon, en busca de Doenitz, y el tercero, a las montañas de Bohemia, donde se hallaba el cuartel general de Schoerner. El coronel de las SS, Zander, pese a sus protestas, hubo de emprender el peligroso camino hacia Plon; junto con los testamentos político y privado de Hitler llevaba el certificado de matrimonio del Führer y Eva Braun y un mensaje de Bormann a Doenitz:


  «Querido gran almirante: puesto que todos los ejércitos han fracasado en sus tentativas de socorro y nuestra situación parece desesperada, el Führer dictó anoche el adjunto testamento político. ¡Heil Hitler! Suyo, Bormann».


  Con el mismo destino partió Heinz Lorenz, funcionario del Ministerio de Propaganda, que además de los testamentos de Hitler llevaba el de Goebbels; el destino final de tales documentos, «la historia nazi de los tiempos heroicos», era la posteridad, según deseaba el ministro. En busca de Schoerner fue enviado Willi Johannmeier, uno de los ayudantes militares de Hitler. Se le entregaron los testamentos y el general Burgdorf añadió un mensaje manuscrito:


  «Querido Schoerner: adjunto le remito por mano de confianza el testamento de nuestro Führer, quien lo escribió ayer al recibir la noticia impresionante de la traición de Himmler. Indica una decisión inalterable. El testamento debe ser publicado tan pronto como el Führer lo ordene o tan pronto como se confirme su muerte. Con mis mejores deseos y un ¡Heil Hitler! Suyo, Wilhelm Burgdorf. El mayor Johannmeier le entregará el testamento».


  Salir de Berlín, cercado por los rusos y convertido en un enorme campo de batalla era muy peligroso y complicado, pero muchos lo conseguían a diario porque no todos los boquetes estaban bien cerrados y porque los túneles del metro y las alcantarillas aún eran buenas vías de escape. Los tres mensajeros abandonaron el búnker hacia el mediodía, acompañados por un guía, el cabo Hummerich, en un momento en que los cañones soviéticos se habían tomado un breve reposo. Siguiendo estudiados itinerarios y eludiendo la lucha y las patrullas enemigas, pudieron abandonar la capital del Reich y, tras pernoctar en las trincheras de un batallón de las Juventudes Hitlerianas, los cuatro alcanzaron la islita de Pfauen, en el río Havel, donde deberían recogerles dos hidroaviones. Esperaron en vano. Finalmente, ante el peligro de caer en manos de los rusos, cada uno decidió buscar su destino por separado. Realmente, los tres mensajeros tuvieron el mismo pensamiento: poner tierra de por medio y olvidarse del mensaje, actitud lógica porque para entonces ya era el 3 de mayo y los combates habían cesado. Los tres fueron capturados semanas después por los aliados, que hallaron las tres copias del testamento de Hitler que se ha transcrito páginas atrás. Pero esto no podían saberlo en el búnker.


  Aquellos dirigentes nazis, que vivían —en palabras del ministro Schaub— como en un «submarino en las profundidades, bajo el mar de casas y ministerios de Berlín», se fueron despertando aquella mañana del 29 de abril más aislados que nunca. La antena radiotelefónica de VHF se había perdido durante la noche al caer el globo que la sujetaba y las líneas de teletipo estaban prácticamente cortadas. Sólo quedaba el teléfono convencional, cuyos enlaces con el exterior de Berlín eran complicadísimos y las informaciones interiores se conseguían por muestreo de los distritos. Se llamaba a un teléfono cualquiera de las zonas en lucha y podían ocurrir cuatro cosas: lo más frecuente era que no lo cogiera nadie; a veces respondía una voz en ruso; podía levantar el aparato un alemán que se ofrecía gustoso a narrar los confusos combates que se desarrollaban a pocos metros o, por último, un combatiente que maldecía al telefonista del búnker porque tenía a los rusos en el piso de abajo y debía preocuparse de continuar vivo.


  Hitler se despertó hacia las 11 de la mañana. Tras apenas seis horas de sueño intranquilo, se hallaba muy cansado y pensó en la posibilidad de dormir un poco más, pero desechó la idea porque se convenció de que tenía aún muchas cosas que hacer. Al encender la luz y contemplar la tétrica realidad que le rodeaba no pudo disimular un rictus de desaliento o quizá de rabia. Dormía en un pobre catre de campaña en una húmeda y mal iluminada habitación de apenas nueve metros cuadrados, disponiendo como único mobiliario de un pequeño armario y una cómoda. Sólo la presencia de una caja fuerte concedía cierta importancia al personaje que habitaba en aquel cubículo, más lóbrego que una celda carcelaria. ¡Quién pudiera hallarse, por ejemplo, en la fortaleza de Landsberg, donde estuvo preso en 1924! Allí había dispuesto de una celda grande y soleada en el primer piso y, con el tiempo, logró que le adjudicasen otras dos, para recibir visitas y para sus libros. ¡Qué agradable era aquel sendero de grava que recorría sinuoso los macizos del jardín y discurría, luego, junto al muro del penal! Aún podía recordar el olor de las flores, el ruido de los zapatos sobre la arena y hasta el contenido de sus disertaciones que, habitualmente, sólo tenían un destinatario, Rudolf Hess. Los recuerdos le llenaron de nostalgia y dulcificaron su expresión. Recordó su ingreso en Landsberg para cumplir los cinco años de cárcel a que fue condenado por el fracasado golpe de Estado de noviembre de 1923. Ocurrió en abril de 1924. ¡Curiosa coincidencia, se acababan de cumplir veinte años! Pero la situación y el escenario eran bien diferentes. De la prisión de Landsberg, apenas a 100 km de Munich, podía recordar que más que un presidio parecía un palacio de la aristocracia campesina bávara, enclavado en las verdes y arboladas estribaciones alpinas que riega el Lech.


  «MEIN KAMPF»


  Hitler fue detenido en la casa de los Hanfstaengl, en los alrededores de Munich, hacia las 19 horas del 11 de noviembre de 1923 y aquella noche, después de un viaje de pesadilla, con el hombro dislocado, una fisura en el brazo izquierdo y la derrota en el alma, llegó por vez primera a la prisión de Landsberg. Pero, si lamentable era su estado físico, peor aún era su situación anímica: perdió interés por cuanto le rodeaba, tenía obsesiones suicidas y dejó de comer. Sumido en esa depresión le halló el nacionalista sudete Hans Knirsch, que le visitó en los primeros días de encarcelamiento; aquel curtido político logró que, al menos, comenzase a comer para poder decidir su futuro con la mente clara.


  Poco a poco mejoró su estado físico y cedió la depresión. Sus amigos del NSDAP, Drexler y Eckart, fueron también recluidos en Landsberg, constituyendo una agradable compañía para Adolf, aunque el escritor estaba gravemente enfermo, al punto de que fue excarcelado pocos días después y enviado a su casa, donde murió antes de las Navidades de 1923. Hitler, que no se distinguió precisamente por la profundidad de sus fidelidades, siempre recordó con gran afecto a su amigo y protector Dietrich Eckart. En aquella tranquila prisión, rodeada de un paisaje nevado, pero caliente y sin medidas de seguridad demasiado drásticas, pudo Hitler preparar su defensa en el proceso que se les instruyó a los golpistas del 8 de noviembre.


  El juicio comenzó el 16 de febrero de 1924 con un planteamiento sorprendente: el Gobierno de Baviera no quería que el putsch perpetuara su memoria creando una galería de mártires, de modo que sólo juzgó a diez de los responsables, poniendo en libertad sin cargos a cerca de un centenar de detenidos y condenando —en un proceso inmediatamente posterior al de los principales implicados— a otros 32 mandos intermedios del NSDAP a penas de prisión que fueron de tres a seis meses. El ministro de Justicia bávaro, Franz Guertner, simpatizaba con las ideas nacionalsocialistas y se encargó de buscar un tribunal benévolo, que impusiera penas leves y que permitiera la libre expresión de los acusados. Así, se dio la circunstancia de que las autoridades bávaras, implicadas por Hitler en su fallida maniobra de la cervecería Bürgerbräukeller, esto es, Von Kahr, Von Lossow y Von Seisser —marginados de los cargos públicos que tuvieron y con sus carreras truncadas— hubieron de comparecer en calidad de testigos y, en muchos momentos, parecieron los acusados bajo los ataques de Hitler.


  El líder nazi, que pronunció dos amplios discursos, uno a la apertura de la causa y otro a su cierre, obtuvo una audiencia que poco antes no podía ni soñar, pues sus ideas no sólo llegaron a todos los estados alemanes, sino que incluso obtuvieron eco internacional. La sentencia fue consonante con el desarrollo de las sesiones: tuvo muy poco que ver con la Justicia y mucho con los intereses políticos de Baviera y con la ideología del ministro Guertner. Resultaron condenados a cinco años de cárcel Hitler, Poherner, Kriebel y Weber —cuando su delito hubiera podido, incluso, merecer la pena capital—; Röhm, Frick, Brückner, Pernet y Wagner lo fueron a quince meses de cárcel, lo que les puso inmediatamente en libertad, pues ya habían cumplido seis y se comprometieron a no reincidir; Ludendorff fue absuelto.


  Hitler retornó a la prisión de Landsberg el día 1 de abril de 1924, en la tarde del mismo día en que se pronunció la sentencia. Fue recibido en la cárcel como una auténtica celebridad. El director se mostró obsequioso y los funcionarios, entre respetuosos y serviles. Su habitación, la celda nº 7, era amplia y estaba bien ventilada por dos ventanas que daban al Lech. Constituían su parco mobiliario una cama de hierro, con colchón y mantas, una mesa, dos sillas, una lámpara y un armario; pero el austero equipamiento quedaba compensado por las flores y regalos llegados de toda Alemania e, incluso, de Austria y Checoslovaquia, hasta el punto de que nadie hubiera podido decir que aquella era una habitación carcelaria de no haber sido por las ventanas clausuradas por fuertes rejas. Vinos, dulces, todo tipo de embutidos, juegos, objetos típicos de los diversos Länder, cigarros, prendas de abrigo, libros, dinero y visitas invadieron la prisión de Landsberg durante las primeras semanas del encarcelamiento de Hitler y le otorgaron una situación tan confortable que, tiempo después, confesaría que la cárcel había sido para él «un año de Universidad becado por el Gobierno».


  Justo es que lo dijera, porque a los pocos días de regresar a Landsberg había revolucionado su régimen carcelario. Con el pretexto de las numerosísimas visitas que recibía, algunas de gentes importantes, consiguió que se le habilitase una celda contigua como recibidor, que solía estar siempre adornada con flores que las numerosas admiradoras del líder nazi no se cansaron de enviarle durante todo su cautiverio. Poco después comenzó a escribir un artículo para un periódico y más tarde Mein Kampf (Mi lucha), trabajos que fueron pretextos suficientes para que el director de la cárcel le concediera otra celda contigua, equipada como despacho, en la que se colocaron estanterías para los libros y una mesa de trabajo, con una vieja máquina de escribir.


  En aquella venerable Remington escribía, con sólo dos dedos pero con mucho entusiasmo, el chófer de Hitler, Emil Maurice, relojero de profesión, camorrista vocacional y excelente conductor de automóviles. Pero la buena voluntad de Emil no podía suplir su falta de conocimientos y eso lo percibía incluso un hombre de tan escasa formación literaria como Hitler. Del atolladero le sacó el fiel Rudolf Hess, que después del putsch había logrado huir a Austria. Tras la condena y encarcelamiento de Hitler regresó y se entregó a la justicia bávara, que le recluyó en Landsberg el 15 de mayo. Hitler acababa de hallar a su secretario ideal: Hess era universitario, había leído mucho y redactaba con cierta soltura. Mein Kampf se había salvado por los pelos.


  El libro tenía la intención de ser una autobiografía y de recrearse en los sucesos de noviembre de 1923, pero terminó convirtiéndose en la mejor muestra del pensamiento y de la personalidad de Hitler. El autor amañó su historia, describió las situaciones tal como él hubiese deseado que ocurrieran e idealizó su perfil. De cualquier forma, tenía tan poco que decir que rápidamente se lanzó por el sendero de sus diatribas habituales: el peligro judío, la infamia comunista, la «puñalada por la espalda» de la monarquía, capitalistas y socialdemócratas, el poder de la propaganda, la inmoralidad e inutilidad del Reichstag, la superioridad de la raza alemana, la imperiosa necesidad de ganar territorios en el este, la necesidad de un hombre carismático investido de todos los poderes para salvar Alemania.


  Con estos y otros argumentos, que repetían sus interminables discursos de los cuatro últimos años, hilvanó un manifiesto político largo y reiterativo, expuesto con un estilo que uno de sus más prestigiosos biógrafos, Alan Bullock, califica de «ampuloso, pomposo, pedante y seudointelectual». Según Bullock:


  «El resultado fue un libro de interés para aquellos que pretenden interpretar los procesos mentales de Hitler, pero un fracaso como tratado del partido nazi u obra política de interés público; muy poca gente tuvo la paciencia de leerlo, aun entre los propios correligionarios de Hitler».


  Sin embargo, hubiera debido prestársele más atención: si los responsables políticos de Baviera y del resto de Alemania lo hubieran leído es muy posible que la carrera de Hitler se hubiese truncado allí mismo: tal es la brutalidad, la falta de todo escrúpulo y el propósito de lograr el poder sin importar el coste, que destila el libro. En Mein Kampf se encuentra el programa de Hitler para la toma del poder, para la destrucción de la República, para la conquista del mundo.


  Hitler celebró su trigésimo quinto aniversario, el 20 de abril de 1924, rodeado de sus amigos y del respeto y la admiración de sus carceleros, a los que dominaba con su mirada, su prestigio, sus regalos y su comportamiento pacífico y metódico. Con el buen tiempo de aquella primavera se hacía despertar a las 6 horas de la mañana; su meticuloso aseo personal y el orden de su habitación le ocupaban una hora; a las 7 horas desayunaba solo o acompañado de alguno de sus amigos. Después daba un largo paseo por el jardín y, ya en su despacho, respondía la abundante correspondencia. A las 10 horas reunía a los nazis encarcelados en Landsberg —que en algunos momentos llegaron a ser cerca de cuarenta— y les leía algunos fragmentos de lo que estaba escribiendo, gustándole debatir con ellos el contenido, aunque no se ha dicho nunca que alguien osara rebatir sus argumentos o contrariar sus conclusiones. A mediodía se servía el almuerzo; era la única comida que Hitler hacía junto a los demás reclusos. Llegaba cuando ya todos estaban colocados y se situaba a la cabecera, que se le había reservado, sentándose los presos una vez que él lo había hecho. Durante el almuerzo conversaba con sus vecinos de mesa de todo tipo de temas, prefiriendo no hacerlo de política. Terminada la comida, solía formarse una breve tertulia, momento en que sus compañeros de Landsberg le ofrecían modestos regalos típicos en la vida carcelaria. Cuando lo estimaba oportuno, se levantaba y todos los demás hacían lo propio inmediatamente, esperando en posición de firmes a que abandonara el comedor. Después se retiraba a sus habitaciones y recibía visitas, respondía cartas o dictaba algunos párrafos de Mein Kampf. A las 16 horas tomaba el té con sus amigos y a las 16 45 horas salía al jardín, donde paseaba durante una hora. La cena de los presos era a las 18 pero Hitler no la hacía en comunidad, sino en sus dependencias, con los líderes nazis condenados junto a él. Luego sostenía una tertulia con ellos o volvía a trabajar un rato en su libro, hasta las 21 de la noche en que cada uno debía retirarse a su celda. Según el reglamento, la luz se apagaba a las 22 horas, pero a él se le permitía cortarla cuando lo deseaba, que solía ser hacia medianoche, aprovechando esas horas para leer. Según los testigos de aquellos meses de cárcel, Hitler era el verdadero director de la prisión, donde todo funcionaba con estricto orden cuartelario y donde, durante su estancia, no se produjo ni un solo conflicto, ni un solo acto de indisciplina.


  Este género de vida metódico, reposado y laborioso de Landsberg sería clave para su futuro. Hitler no solamente había engordado y gozaba de una excelente salud, sino que fue en la tranquilidad carcelaria donde decidió que la hora de los golpes de Estado había concluido y que el poder habría de ganarse desde dentro del sistema: primero conquistaría el Parlamento, luego lo clausuraría. Allí escribió la primera parte de Mein Kampf de cuya edición recibiría cuantiosos ingresos en concepto de derechos de autor a lo largo de toda su vida. En la cárcel meditó alguno de sus proyectos más positivos, como el de dotar a Alemania de la mejor red de autopistas de la Tierra y de conseguir que la industria automovilística fabricase un coche popular al alcance de todos los alemanes. También allí urdió otros no tan positivos, como el Lebensraum, «el espacio vital», que habría de ser conquistado en el este a costa de la Unión Soviética, para satisfacer las necesidades expansivas de Alemania. En Landsberg, finalmente, logró la respetabilidad y la confianza de las autoridades bávaras.


  De esto último fue responsable el director de la prisión, que estaba encantado con su famoso prisionero. Se sentía orgulloso de su habilidad: le había bastado —se jactaba entre sus íntimos— con unas pequeñas concesiones para que aquella panda de broncos nazis fuera mansa como un rebaño de ovejas y para que el penal funcionara mejor que nunca. A comienzos del otoño de 1924 escribía un memorándum al departamento de Justicia en el que, entre otras cosas, decía:


  «Hitler está mostrándose como un prisionero agradable y disciplinado y esto no sólo en lo que concierne a su persona, sino también en lo que afecta a los demás encarcelados, contribuyendo a mantener su disciplina. Es obediente, tranquilo y modesto. Nunca pide cosas excepcionales, se porta de modo razonable y está asimilando muy bien las incomodidades y privaciones del régimen carcelario. No es soberbio, es parco en el comer, no fuma ni bebe y ejerce una autoridad muy beneficiosa entre los demás reclusos […] Siempre se muestra educado y jamás ha insultado a ninguno de los funcionarios de la prisión».


  «Indudablemente, Hitler retornará a la vida política. Tiene el propósito de refundar y resucitar su partido, pero sin enfrentarse con las autoridades; recurrirá a todos los medios para lograr su propósito, exceptuando un segundo intento revolucionario para alcanzar el poder».


  «Adolf Hitler es un hombre muy inteligente, especialmente bien dotado para la política, posee una formidable fuerza de voluntad y una inquebrantable obstinación en sus ideas».


  El director de Landsberg conocía muy poco a Hitler. Las autoridades bávaras eran mucho menos optimistas que él sobre la enmienda del líder nazi, pero Hitler se estaba portando bien en la cárcel, derribando los pocos obstáculos que se oponían a su liberación. Eso ocurrió el 20 de diciembre de 1924. Una fotografía recuerda el momento: Hitler, un poco grueso y con el ceño fruncido, se apoya en el automóvil de su amigo Adolf Mueller, que había acudido a buscarle. Vestía trinchera, calzón corto, leguis y botas bajas. Por la tarde llegaba a Munich y se dirigió a su apartamento, donde sus amigos le habían preparado una fiesta. Fue recibido con una salva de aplausos y alguien le colocó sobre la cabeza una corona de laurel. Cuenta David Lewis que mientras bebían y discurseaban llamaron a la puerta: era Frau Pfister, una señora que recaudaba fondos, casa por casa, para restaurar el órgano de la iglesia del barrio. Hitler la escuchó amablemente y luego le entregó un sobre. Era el dinero que sus amigos habían recaudado para que tuviera algo en el bolsillo al salir de la cárcel. Frau Pfister se convertiría en una fantástica propagandista del líder nazi.


  EN BUSCA DEL DESTINO


  Triunfo pírrico el que tuvo Hitler al abandonar la prisión. Se le prohibía hablar en público; su periódico, el Völkischer Beobachter, estaba clausurado; la sede del partido había sido cerrada y en la caja no había un solo marco; tenía deudas personales y el NSDAP estaba escindido: parte de sus antiguos seguidores se había coaligado con otras fuerzas políticas y concurrido a las elecciones legislativas, logrando su acta de diputado. Sus brillantes intervenciones durante el juicio —a comienzos de 1924— habían sido olvidadas y el fallido putsch de 1923 se había convertido en una de las muchas vicisitudes de la República de Weimar.


  Alemania había cambiado mucho en los catorce meses que Hitler permaneció en la cárcel. Continuaba el crecimiento sostenido de la economía y el paro había disminuido. En el aspecto político mejoraba la gobernabilidad de la República, ya que las elecciones del 7 de diciembre de 1924 habían dado la victoria a los partidos moderados, que se hicieron cargo del gobierno con el apoyo de los socialistas, mientras que los comunistas perdían un tercio de los votos y los nacionalistas, la mitad. En el ámbito internacional aún había sido más drástico el cambio: para que Alemania pudiera hacer frente a las reparaciones de guerra, Estados Unidos formuló un plan, estudiado por el comité Dawes, que proponía la reducción de la deuda alemana de 132 000 millones a 26 000 millones de marcos oro, que —incluyendo los intereses— obligarían a Berlín a pagar 37 anualidades de mil millones cada una. Los asesores de Stressemann le convencieron de que esa cantidad no sería excesivamente gravosa para Alemania y que, probablemente, en el futuro disminuiría o resultaría condonada. El ministro de Exteriores alemán se mostró dispuesto a firmar si Francia se comprometía a evacuar el Ruhr en el plazo de un año. El 19 de agosto de 1924 se firmó en Londres el acuerdo.


  La culminación del proceso estabilizador alemán fue la muerte, el 28 de febrero de 1925, de Ebert, primer presidente de la República de Weimar y piloto de Alemania en los días más negros de su historia. Le sustituyó en la presidencia el octogenario mariscal Hindenburg, que carecía de la visión y la habilidad política de su antecesor, pero que, a cambio, era bien visto por los conservadores y los nacionalistas. Hitler no podía saberlo entonces, pero la presidencia de Hindenburg le abriría las puertas del poder. Sin embargo, eso estaba entonces a distancias siderales: Baviera trataba de expulsarle a Austria que, finalmente, le declaraba apátrida; diez de los catorce Länder de Alemania, con el 90 por ciento de la población total, le prohibían hablar en público dentro de su territorio; el partido nacionalsocialista no había crecido en afiliación, contando por entonces con 28 000 miembros que abonaban sus cuotas, pero lo peor eran las disensiones internas, la más grave de ellas encabezada por los hermanos Strasser, que a punto estuvieron de eliminar a Hitler de la escena política.


  Mas si en «su lucha» las cosas no navegaban viento en popa, su vida privada había mejorado sensiblemente. Los días del vendedor de postales y del discurseador de cervecería quedaban atrás. A partir de su publicación, en 1925, Mein Kampf comenzó a proporcionarle derechos de autor suficientes para vivir acomodadamente. Además, sus admiradoras continuaban favoreciéndole con donaciones espléndidas y algunas firmas industriales le hicieron concesiones financieras inusitadas. Así, a finales de 1925, apenas un año después de haber abandonado la cárcel, Hitler vivía como un potentado. Su modesto alojamiento de Munich fue ampliado a otra habitación; almorzaba y cenaba en los mejores restaurantes y por la noche asistía al cine o la ópera; Mercedes Benz le vendió sus dos mejores modelos, uno para el NSDAP y otro privado con el que maravilló a Schirach, que le vio llegar en él a Weimar: «De pronto se acercó un automóvil como yo nunca había visto, salvo en las fotografías: se trataba de un Mercedes Kromprensor, de seis plazas y llantas de radios. Quedé asombrado». Por esa época alquiló un chalet entre Berchtesgaden y Obersalzberg, al pie de los Alpes austriacos, en la Alta Baviera. Allí se aficionó a los largos paseos, acompañado de su perro Prinz, el primero de los que tuvo durante su vida política, pues parece que durante la Gran Guerra tuvo en las trincheras un terrier blanco, llamado Foxl, que desapareció en 1917. En esa residencia le dictó a Rudolf Hess los quince capítulos de la segunda parte de Mein Kampf.


  Sin embargo, su tren de vida de rico burgués no le había arrebatado su instinto político ni su avidez de poder. Puesto que se le había privado del uso de la palabra, se dedicó a reorganizar el partido. Uno de sus aciertos fue dividir las áreas de acción del NSDAP en 25 Gausen, que correspondían a las 25 circunscripciones electorales en que estaba repartida Alemania. El responsable de cada una de esas regiones fue denominado Gauleiter. De esta época es, también, la fundación oficial de la Schutzstaffel —Grupo de Protección—, conocida universalmente por sus siglas en alemán, SS, bajo las que se desarrolló en pocos años un auténtico imperio del terror y del crimen. Con el número 168 ingresó en las SS Heinrich Himmler, que andando el tiempo se convertiría en su jefe y en uno de los hombres más terribles del sistema nazi.


  Su dedicación a labores burocráticas, su alejamiento de la acción, su dócil comportamiento con las autoridades bávaras —de las que esperaba que le devolvieran el uso de la palabra en los mítines—, su acercamiento a industriales y burgueses —cuyo dinero necesitaba para poner nuevamente en marcha las SA— y su principesco tren de vida comenzaron a causar una honda división entre los Gausen meridionales del partido, conservadores y campesinos, y los del oeste y del norte que luchaban por medrar en las zonas más obreras de Alemania, disputándoselas a dentelladas al Partido Comunista. En esta lucha habían sufrido una radicalización izquierdista hasta el punto de sostener algunos postulados que se diferenciaban muy poco de los propugnados por los comunistas. Gregor Strasser era la gran figura nacionalsocialista en este ambiente y, aunque quería y admiraba a Hitler, le suponía dominado por consejeros burgueses y corruptos que le apartaban de la ideología original del NSDAP.


  En su lucha contra los «burgueses» de Munich, Strasser halló un aliado que sería una de las figuras fundamentales del nazismo: Joseph Goebbels. Le conoció en un mitin al que le había invitado en el Ruhr y su primera impresión fue deprimente. El corpulento Strasser fue recibido en la estación por un tipo enclenque, bajito, cojo y cabezón. Sin embargo, varias cosas destacaban en él: su brillante mirada y una hermosa voz, potente y bien timbrada, que parecía impropia de un ser tan canijo. Poco tardó Strasser en descubrir otras cualidades aún más relevantes de su anfitrión: era culto y muy inteligente, aunque estaba consumido por el rencor social de su humilde origen, por la frustración de su carrera de escritor y por el complejo de su físico miserable. A Strasser le pareció un tipo tan interesante que le contrató inmediatamente como secretario, con el sueldo de 200 marcos mensuales.


  Strasser y Goebbels constituían un equipo formidable. Bajo su inspiración, los Gauleiteren del norte y del oeste se unieron en una Comunidad del Trabajo, que elaboró un programa diametralmente opuesto al de Hitler. Propugnaban la nacionalización de todos los bienes de producción, que luego el Estado alquilaría a los particulares más capaces; convertían Alemania en una federación; rechazaban el principio de autoridad y, sobre todo, la dictadura, el antisemitismo indiscriminado y las ideas hitlerianas sobre la superioridad aria y sus recetas para la salvación de Alemania. Por otro lado, Goebbels tenía abiertas simpatías hacia el leninismo, por lo que consiguió que la Comunidad del Trabajo se mostrara abiertamente partidaria de la amistad con la URSS y de la ampliación del Tratado de Rapallo.


  Hitler bramaba de cólera ante semejantes desviaciones, que contradecían la doctrina oficial del partido formulada por él, y el contenido de su Mein Kampf, biblia de todo buen nazi, pero carecía de fuerza para abortar violentamente aquella secesión. El choque era inevitable y se produjo cuando las familias ricas, que habían sido expropiadas durante los sucesos revolucionarios de 1918-1919, reclamaron las indemnizaciones que les correspondían de acuerdo con la Constitución de Weimar. Hitler y los Gausen del sur y del este apoyaron tal pretensión; la Comunidad del Trabajo se manifestó absolutamente contraria.


  Para unificar criterios se convocó una reunión en Hannover el 25 de enero de 1926. Hitler no asistió y envió como representante a Gottfried Feder, al que Goebbels impidió hablar al grito de «¡Fuera los espías!». Otto Strasser, hermano de Gregor, asegura que en aquella reunión Goebbels exigió que «el pequeño burgués Adolf Hitler sea excluido del partido». Es una bonita anécdota, pero parece que se la inventó años después Otto Strasser, que llegó a ser enemigo encarnizado de Goebbels. La reunión fue un fracaso para Hitler, pues la mayoría votó contra las indemnizaciones. No era Adolf hombre que diera fácilmente su brazo a torcer: convocó una nueva reunión el 15 de febrero de 1926 en Bamberg, en la que no aceptó ni una sola de las propuestas del grupo de Gregor Strasser. Su arrebatada oratoria se atrajo a muchos de los reunidos y desarmó a los restantes. A Strasser, antes de que pudiera intervenir, le convirtió en el segundo jefe del partido, le entregó la jefatura del norte de Alemania y le autorizó a fundar una imprenta y un periódico en Berlín.


  Gregor Strasser aceptó la oferta de Hitler y enterró la Comunidad del Trabajo. Goebbels se sintió «como un hombre que hubiera recibido un golpe en la nuca». «¿Qué es Hitler? ¿Un reaccionario?», se preguntaba en su diario aquel hombrecillo, cuyos ideales y el trabajo de muchos meses habían sido arruinados por Hitler como si se tratase de un castillo de naipes. No dispondría de mucho tiempo para revolver su bilis, porque ese verano de 1926 estaría ya comiendo de la mano del Führer.


  El encuentro entre ambos hombres, trascendental para el futuro del nazismo, se produjo en el Segundo Congreso del NSDAP, que se reunió en Weimar entre el 5 y el 7 de julio de 1926. Hitler lo había preparado minuciosamente para eliminar cualquier disidencia. La reunión tuvo lugar en el mismo teatro donde se elaboró la Constitución de la República de Weimar, siete años antes. En el inmenso escenario, medio millar de abanderados, formando una media luna, enarbolaban sus esvásticas; delante de ellos figuraban cuatro guiones cuadrados, cuyas astas, coronadas por águilas plateadas, imitaban a las de las legiones romanas y, más cercanamente, a la parafernalia impuesta en Italia por los «camisas negras» de Mussolini. El momento culminante se produjo cuando el director de escena anunció la llegada de la «bandera ensangrentada», aquella que el 9 de noviembre de 1923 encabezaba la manifestación nazi que fue frenada por la policía muniquesa antes de que alcanzara la Odeonplatz. La portaban miembros de las SS, organización que aquel día fue presentada a los afiliados del partido, y todas las esvásticas, una a una, fueron tocadas y «ennoblecidas» por la histórica enseña nazi, al tiempo que un sacerdote católico y un pastor protestante las bendecían. Los asistentes estaban impresionados ante la solemne ceremonia, pero más lo estuvieron cuando Hitler hizo desfilar ante ellos a 15 000 miembros de las SA, perfectamente uniformados. En aquel mar de camisas pardas destacaban los uniformes negros de las primeras compañías de las SS.


  Tras la demostración de poder, Hitler impuso inequívocamente su Führerprinzip, es decir su jefatura única e indiscutible, su voluntad omnímoda sobre el partido. Pero en Weimar, sobre todo, se ganó definitivamente a Goebbels, privando a Strasser de su brazo derecho y haciéndose con una de sus mejores palancas para la conquista del poder. Al final del congreso le invitó a pasar unos días con él en Berchtesgaden. Junto a los Alpes de Salzburgo, Hitler desplegó todo su encanto y sus dotes persuasorias para atraerse al brillante contrahecho y lo consiguió para siempre. Hitler «es el instrumento de un destino divino… Amable, bueno y generoso como un niño. Sutil, astuto y suave como un gato. Rugiente y feroz como un león», anotaba el fascinado Goebbels en su diario. Tan obnubilado se hallaba que Hitler logró convencerle para que abordase la empresa más difícil que se ofrecía al NSDAP: la conquista de Berlín.


  Berlín constituía un desafío imposible. La capital de la República era la mayor ciudad de Europa, con cuatro millones de habitantes que vivían en un inmenso casco urbano de 30 km de diámetro y cerca de 900 km cuadrados. El Partido Comunista era la formación política con mayor audiencia entre las masas populares. La implantación del NSDAP resultaba insignificante, con apenas un millar de afiliados al corriente de sus cuotas; para colmo, era el feudo de Strasser. Goebbels aceptó el reto y, con sus veintinueve años y 50 kilos de peso, llegó a Berlín el 1 de noviembre de 1926.


  En tres años de lucha, ganando los barrios obreros a puñetazos, imponiendo la organización y la violencia de las SA a la improvisación comunista, comprando voluntades, publicando periódicos en los que lo menos importante era la verdad y la venta de ejemplares la máxima aspiración, fabricando héroes, componiendo himnos, calumniando a los enemigos políticos, haciendo que se convirtiera en verdad la mentira mil veces repetida, utilizando todos los resortes de la propaganda, Goebbels logró que sus afiliados se multiplicaran por cien, hasta el punto de que en 1930 sus SA estaban formadas por 60 000 hombres y su miserable oficina inicial se había convertido en un palacio de 30 habitaciones. A esta época pertenecen dos de las creaciones goebbelsianas que se convertirían en parafernalia máxima del nazismo: el saludo ¡Heil Hitler! con el brazo extendido y el tratamiento de Mein Führer. Pero, pese a su agudeza, a su energía, a su falta de escrúpulos y a su genio propagandístico, los tres años largos que tardó en llegar el triunfo de Goebbels fueron de dura lucha, de mínimos progresos y de numerosas frustraciones, tanto en Berlín como en el resto de Alemania.


  Hitler había recuperado el derecho a hablar en público en Baviera en 1926, y en el resto de los Länder en 1927, pero ni sus inflamados discursos, ni la excelente organización de sus Gausen, ni los desfiles de sus SA, ni las procesiones de antorchas, acababan de sacar al partido de su mínima significación electoral: en las legislativas de 1928 el NSDAP sólo logró 810 000 sufragios (el 2,6 por ciento de los votantes) y obtuvo 12 escaños en el Reichstag. Sucedía que la agresividad nazi, sus denuncias antijudías y anticomunistas, sus ataques al capital y al enemigo exterior, sus gritos de «¡Alemania, despierta!», su nacionalismo extremado y su racismo caían en terreno baldío. Alemania no escuchaba porque vivía muy bien: el paro había disminuido en 1928 a 1 112 000 personas y se disfrutaban los mejores salarios del siglo. Internacionalmente, Alemania regresaba al concierto de las naciones: por el pacto Briand-Kellogg, Berlín, París y Londres renunciaban a la guerra para resolver sus diferencias. Alemania ingresaba en la Sociedad de Naciones, los franceses se habían marchado del Ruhr y se negociaba su retirada de la margen izquierda del Rin. Incluso, la pequeña Reichswehr satisfacía las necesidades del momento: los soldados permanecían diez años en filas, de modo que se convirtieron en profesionales, en «un ejército de suboficiales», y el acuerdo de Rapallo con la Unión Soviética permitía que los oficiales alemanes se especializasen en la URSS en el uso de las armas prohibidas por el Tratado de Versalles. Sin embargo, Alemania tenía problema: que el pago de su deuda de guerra y su prosperidad se basaban, fundamentalmente, en las inversiones exteriores, y eso nadie quería verlo entonces.


  Pero si bien Hitler no conseguía progresos definitivos en su marcha hacia el poder, sí lograba, en el plano personal, el éxito y la fortuna. Dejó su apartamento y se instaló en una mansión de nueve grandes habitaciones. Tenía 12 personas a su servicio, contando el de la vivienda muniquesa, el del chalet de los Alpes, sus dos secretarios y su chófer. Fue ésta, seguramente, la época más feliz y sociable de su vida. En 1929, con cuarenta años, era un político con futuro, cuyo partido crecía lenta, pero continuamente. Tenía cierta vida familiar, pues se había llevado a Munich a su medio hermana Angela, que ejercía de ama de llaves en la casa de Berchtesgaden, y a la hija de ésta, Geli Raubal, con la que sostuvo unas complejas relaciones cuya naturaleza aún no se ha desvelado. Hitler, que fue calificado de impotente, incluso de homosexual por sus enemigos políticos, parece que era un hombre absolutamente normal en este terreno, a pesar de que la pretendida autopsia que los rusos hicieron de su cadáver tras la ocupación de Berlín halló que tenía un testículo atrofiado, lo que ocurre con cierta frecuencia en hombres sexualmente normales. En el diario de Eva Braun existen múltiples pasajes en los que se insinúan relaciones plenamente satisfactorias —«soy infinitamente feliz porque me ama tanto y rezo para que siempre me ame del mismo modo» o «El tiempo es maravilloso y yo, la amante del hombre más grande de Alemania y del mundo…»—. Por tanto, cabe que Adolf y Geli fueran amantes, pero Hitler jamás accedió a casarse con ella, porque su primer amor y máxima pasión eran la política y Alemania; por su parte, Geli nunca aceptó el papel segundón y discreto que se le ofrecía. De cualquier manera, y pese a varios episodios tempestuosos entre tío y sobrina, convivieron más de dos años en la gran casa de Munich.


  Hitler seguía haciendo la vida que le gustaba. Se levantaba tarde, salía de casa cerca del mediodía y se iba a las oficinas del partido o al estudio del fotógrafo Hoffmann o, cuando comenzó a habilitarse como sede del NSDAP el palacio Barlow, se pasaba las horas muertas en el estudio del arquitecto para seguir los proyectos. Almorzaba habitualmente en la hostería Bavaria, uno de los mejores restaurantes de Munich, más por prestigio que por placer gastronómico, pues ya en esa época era abierto partidario de las comidas sencillas, compuestas esencialmente de legumbres y verduras. Por la tarde trabajaba en la sede del partido, donde recibía honores de jefe de Estado. Cuando se inauguró la sede del NSDAP en el histórico palacio Barlow, el edificio comenzó a ser conocido como la «casa parda». Allí tenía Hitler un despacho consonante con sus ambiciones: era muy amplio y su decoración plenamente simbólica: tras su escritorio, un gran retrato de Federico el Grande; cerca de la mesa, un busto de Mussolini en arrogante pose; sobre ella, una fotografía de su madre, Klara, que le había acompañado desde su muerte, en 1907. Una de las paredes estaba decorada por un gran mural, que representaba el asalto del regimiento List a las posiciones inglesas de Wytschaete, bautismo de fuego de Hitler y acción que le valió la Cruz de Hierro de segunda clase. Si por la noche no hablaba en ningún mitin, solía ir a cenar a casa de los Hoffmann o a algún restaurante de moda; con frecuencia llevaba a Geli Raubal a la ópera o a un concierto, regresando a casa al filo de la medianoche. Cerraba su jornada leyendo hasta las dos o tres de la madrugada, tomando algunas notas o ensayando el posible efecto de algunas de sus nuevas ideas sobre los auditorios.


  EL CAMINO DE LA VICTORIA


  La locura especulativa —¡beneficios del 35 por ciento en un año!— que sacudió Wall Street en 1928 y en la primera mitad de 1929 repercutió negativamente en Alemania. Las fuertes ganancias que ofrecía la bolsa neoyorquina —subida de 25 enteros en marzo, de 52 en junio, de 25 en julio, de 33 en agosto… de 118 en total en los primeros ocho meses del año, ¡nada menos que un 18 por ciento de interés en esos meses!— hizo poco atractivas las inversiones en Alemania. Los capitales se retiraron para negociarse en Estados Unidos y Alemania se descapitalizaba, al tiempo que debía ofrecer mayores intereses para obtener las sumas imprescindibles. Las críticas contra la dependencia alemana de los capitales exteriores se mostraron certeras: su retirada ocasionó el retroceso de la actividad económica y el incremento del paro: 1 320 000 desempleados en septiembre de 1929, cifra que comenzaba a ser alarmante, pero que resultaría muy modesta tras aquel 24 de octubre de 1929 que ha pasado a la Historia como el «jueves negro de Wall Street». Era el crack de 1929, cuyas consecuencias serían nefastas para el mundo entero y que en Alemania originó la siguiente evolución del paro: 2 300 000 en febrero de 1930, 3 000 000 a finales del mismo año, 5 600 000 en 1931 y 6 100 000 en 1932.


  Aquella tragedia económica puso de moda el nazismo. Las diatribas de Hitler contra el capital especulativo, contra el vampirismo judío, contra la conjura internacional antialemana, contra el endeudamiento exterior contraído por los ministerios socialdemócratas, comenzaron a tener sentido y las afiliaciones al NSDAP siguieron un ascenso proporcional al del paro. En 1929, 108 000 alemanes tenían el carnet nazi, en 1931 serían 400 000 y en 1932, 800 000.


  Aunque la tragedia económica alemana desencadenada por el crack de 1929 fue determinante para el ascenso del nazismo, no fue la causa única. Tuvo suma importancia, también, el problema de las reparaciones de guerra: los vencedores trataban de igual a igual a los vencidos en acuerdos y foros internacionales, pero no se olvidaban de cobrar las indemnizaciones de guerra que Alemania debía pagar como responsable único de la contienda. Una nueva comisión estudió en 1929 el caso y arbitró que Berlín podría cumplir sus obligaciones en 57 plazos anuales de 1988 millones de marcos, ¡con lo que terminaría de pagar principal e intereses en 1986! Que se mantuviera aquella exigencia once años después de terminada la Gran Guerra exacerbó a la mayoría de los alemanes, ya bastante atribulados por su precaria situación económica.


  Una de las formaciones que actuaron como portaestandartes de la protesta fue el NSDAP, que acusó al Gobierno de convertir Alemania en una colonia franco-británica. Otro partido contrario a la aceptación de tales reparaciones de guerra era el Nacional Alemán, conocido como Stahlhelm (Casco de Acero), una de las grandes formaciones alemanas, que estaba en un momento de crisis. La empresa común de oponerse a la aceptación de las reparaciones de guerra unió por algún tiempo al Partido Nacional y al NSDAP. Era una alianza ideológicamente contra natura y cuantitativamente desigual: el Stahlhelm tenía un millón de afiliados y en sus ficheros se hallaban las familias de mayor prosapia, los grandes terratenientes, militares, magistrados e industriales de ideología conservadora y monárquica. Por el contrario, el NSDAP tenía poco más de cien mil carnés, estaba compuesto por un grupo de revolucionarios iluminados, seguidos por burgueses arruinados y obreros resentidos con el marxismo; predicaban la revolución, la destrucción del viejo orden y pedían un sistema dictatorial para salvar la patria. Fue un matrimonio de intereses: la derecha buscaba el empuje nazi, la violencia de sus SA y la oratoria de Hitler, de Goebbels y demás líderes nazis; por su lado, Hitler —que hubo de acallar fuertes protestas en el seno de su partido por aquella «unión con los reaccionarios»— veía en esa alianza una aproximación al mundo del dinero y de la industria, un bautismo de respetabilidad, una forma de seguir escalando, poco a poco, los peldaños del poder.


  Pese a la oleada de protestas contra los acuerdos de las reparaciones de guerra, éstos se pactaron en la conferencia de La Haya el 6 de agosto de 1929.A cambio de su aceptación, Alemania consiguió que Francia se comprometiera a evacuar la cuenca del Sarre (margen izquierda del Rin) en 1930, cinco años antes de lo previsto en los acuerdos de posguerra. El muñidor de aquel tratado, Stressemann, ministro alemán de Asuntos Exteriores, no pudo contener las lágrimas y exclamó: «¡Demasiado tarde, no lograré ver Alemania totalmente libre!»; acertó: estaba gravemente enfermo y falleció ese mismo año.


  Pero la pelea continuaba; para impedir el acuerdo de La Haya era necesario conseguir cuatro millones de firmas y elevarlas al Reichstag. El Partido Nacional Alemán y el NSDAP lograron las rúbricas necesarias y el Reichstag renunció a debatir la cuestión, prefiriendo pasarla a referéndum. Las urnas confirmaron mayoritariamente los acuerdos y la extraña coalición sufrió un estrepitoso fracaso y se disolvió. Sin embargo, Hitler había conseguido el apoyo de la poderosa prensa conservadora y se había ganado la confianza de los grandes industriales alemanes.


  El NSDAP comenzó a cosechar inmediatamente los frutos del acuerdo; en las elecciones regionales del otoño-invierno de 1929 los nazis consiguieron el 6,8 por ciento de los sufragios de Baden, el 8,1 por ciento de los de Lübeck y el 11,3 por ciento de los de Turingia, donde Wilhelm Frick alcanzó las primeras carteras ministeriales para el partido, las de Policía y Educación.


  Más importante para la escalada del nazismo fue la descomposición gubernamental. Alemania no podía hacer frente al pago de la deuda en aquellos momentos de crisis y el Gobierno decidió acudir al sacrificio general para cumplir con el compromiso de La Haya, detrayendo un 3,5 por ciento del salario de los trabajadores para reunir la cantidad, pero el aumento del paro hizo disminuir la cifra de los contribuyentes, de modo que el porcentaje fue aumentado a un 3,75 por ciento. Esas 25 centésimas de diferencia promovieron una tempestad político-sindical que el canciller Hermann Müller pretendió zanjar acudiendo al presidente Hindenburg, para que impusiera el 3,75 por ciento por medio de un decreto, tal como era su potestad, acogiéndose al artículo 48 de la Constitución. Hindenburg, que no estaba cómodo con aquel jefe de Gobierno y que había tomado una profunda simpatía al líder centrista Heinrich Brüning, se negó a emplear ese poder. Como era lógico, Müller presentó la dimisión y Hindenburg nombró canciller a Brüning. El viejo mariscal, carente de toda sutileza política, había destruido de un plumazo el sistema parlamentario tramado en Weimar. En adelante, los jefes de Gobierno ya no saldrían de las mayorías parlamentarias, sino de los poderes que la Constitución otorgaba al presidente. Por esa puerta se colaría Hitler en la Cancillería.


  El presidente había abierto la «caja de Pandora» y los efectos de tal decisión se verían inmediatamente. En el verano de 1930 la crisis económica cayó como un alud sobre el escenario político. Brüning intentó subir los impuestos y fue derrotado en el Parlamento, por lo que disolvió el Reichstag e instauró los nuevos impuestos por decreto. La disolución del Parlamento le obligó a convocar elecciones, que fueron fijadas para el 14 de septiembre. Para entonces, la situación en Alemania era desastrosa: el paro ascendía a tres millones de trabajadores, los horarios laborales habían sido reducidos y los salarios igualmente, en consonancia con la disminución horaria. La inflación se había disparado, al tiempo que se retraía la producción industrial y la agrícola se almacenaba en los silos por falta de compradores.


  La crisis política y la económica sumieron al electorado en la apatía y en el desaliento a las veinticuatro formaciones que disputaron las legislativas, salvo al NSDAP, que crecía como la espuma al socaire de las desdichas nacionales. Goebbels, jefe de campaña de los nazis, organizó seis millares de mítines, precedidos o seguidos de grandes desfiles militares de las SA, amenizados por charangas que atronaban los escenarios con sus marchas militares y cerrados por espectrales desfiles nocturnos con antorchas. Aquel maquiavélico propagandista editó un breviario para los oradores nazis que, aparte de los asuntos de interés local, siempre debían tocar en sus discursos el tema judío, la «puñalada por la espalda», el irracional pago de las indemnizaciones de guerra impuesto a Alemania, la ocupación del suelo patrio —aún estaban los franceses en el Sarre—, la corrupción republicana, oportunamente apoyada en un reciente escándalo de suministros a la municipalidad de Berlín, del que —formidable coincidencia para los intereses nazis— eran responsables unos industriales judíos. Las esperanzas de Hitler en aquellos comicios, según confesó a algunos de sus amigos, se cifraban en la obtención de tres millones de votos y entre cuarenta y cincuenta escaños.


  Fue una campaña triunfal para los nazis, aunque no estuvo exenta de sobresaltos. En medio del ajetreo electoral una sublevación de las SA de Berlín hubiera podido arrasar al propio partido. Goebbels no se ruborizó al demandar el auxilio de la policía para reducirles y expulsarles de los edificios del NSDAP, mientras Hitler, consciente de la gravedad del caso, se personaba en la capital y, acompañado tan sólo por un grupo de las SS, fue reuniendo a las SA en cervecerías y tugurios y, con todas sus artes oratorias, que iban desde la súplica a la amenaza, desde las lágrimas al trueno de su voz, terminó por reducirles a la obediencia. Aquella indisciplina le costó la jefatura de las SA a Von Salomon y el propio Hitler se hizo cargo transitoriamente de su dirección, hasta que nuevos motines de aquella sediciosa masa le convencieron de la necesidad de imponer una jefatura militar y una disciplina de hierro, para lo que llamó a su viejo camarada Röhm, que se hallaba por entonces trabajando como asesor militar en Bolivia.


  Todos los cálculos electorales fueron barridos el 14 de septiembre. El NSDAP duplicó holgadamente sus expectativas, consiguiendo 6 406 000 votos (18,3 por ciento del electorado) y 107 diputados. En la conservadora y militarista Prusia, el partido de Hitler fue el más votado; en la comunista Westfalia logró la segunda plaza, apenas a 50 000 sufragios del PC; en la agraria y católica Baviera resultó, también, segundo, tras el Zentrum. Hitler se convertía, a sus cuarenta y un años, en el líder más importante de la oposición. Nadie, en adelante, osaría en su partido discutirle las posibilidades de su estrategia política: alcanzar el poder dentro de la legalidad constitucional. Propios y extraños se admiraron de la contundencia de sus argumentos y de la brillantez de su campaña. Sus detractores dentro del NSDAP no volverían a levantar cabeza; sus rivales políticos sintieron en el corazón, por vez primera, la heladora amenaza de la dictadura nazi.


  Tras las elecciones, Hindenburg confirmó a Brüning en la Cancillería, pero el Gobierno no pudo embridar la desastrosa situación económica: a finales de 1930 el paro ascendía a 4 900 000 trabajadores. El descontento y los conflictos absorbían las energías del país y sólo el NSDAP parecía dotado de coraje para mantenerse en la lucha política, ofreciendo soluciones de recambio al descalabrado programa gubernamental. Así, las filas nazis se nutrían de los descontentos y de los desesperanzados, alcanzando el mundo universitario. En enero de 1931, los nazis expedían el carné número 474 481 a nombre de un arquitecto recién salido de las aulas: Albert Speer.


  Fue por entonces cuando muchos banqueros, industriales y comerciantes poderosos comenzaron a apoyar económicamente al partido nazi que, aunque ya había tenido ayudas procedentes de esos sectores, seguía contando con las cuotas de sus afiliados como principal fuente financiera. Los grandes de la economía, la industria o el comercio de Alemania se fiaban de Hitler: ya no era el turbulento revolucionario de 1923, sino el político maduro que ganaba los escaños parlamentarios en las urnas. Concebían esperanzas en el empuje nazi, dado el agotamiento y la inoperancia gubernamental. Estaban profundamente interesados en la cristalización de algunas ideas hitlerianas: denuncia del acuerdo de La Haya y cese del pago de las indemnizaciones de guerra; denuncia de los acuerdos de limitación del Ejército alemán en lo referente a efectivos y a armamentos, puesto que los vencedores nunca habían cumplido por completo las limitaciones a que también les obligaba lo firmado; intensificación de las obras públicas —programa de autopistas— para terminar con el paro; aumento del parque móvil, con un modelo popular barato, que pusiera en marcha la industria automovilística; programa armamentístico para equiparar a Alemania al resto de las potencias…


  Estos proyectos convirtieron a Hitler en el candidato preferido por la mayoría de los magnates de la industria o las finanzas. Cierto que sus ideas sobre la democracia eran deleznables, pero todos cerraban los ojos, con el pretexto de que no estaban los tiempos para delicadezas. Por otro lado, el propio canciller Brüning estaba gobernando dictatorialmente: suspendió las sesiones parlamentarias durante medio año, abrogó las libertades constitucionales, instauró la censura previa, prohibió uniformes, banderas e insignias políticas, impuso el permiso preceptivo para todo tipo de reuniones. Todos, fundamentalmente los miembros del NSDAP, esperaban el estallido de Hitler, pero éste siguió obstinadamente su plan de mantenerse en la legalidad, al tiempo que maquinaba cómo provocar las siguientes elecciones y cómo ganarlas.


  Lo primero pronto le vendría dado. En el verano de 1931 estaban en paro un tercio de los obreros alemanes y la situación bancaria era desesperada, después de que, en los veinte meses trascurridos desde el crack de 1929, hubieran quebrado 357 entidades de ahorro, cajas de pensiones o bancos. Brüning se vio obligado a remodelar su Gobierno. Hitler, que veía impaciente aproximarse su oportunidad, multiplicaba sus actividades políticas.


  MUERTE DE GELI RAUBAL


  En esas circunstancias se produjo uno de los acontecimientos más dolorosos y misteriosos de su vida: el suicidio de Geli Raubal. Las relaciones entre Hitler y su medio sobrina nunca han sido del todo aclaradas, pese a que todos los historiadores que han trabajado sobre Hitler se han detenido en ellas, pues existe la general coincidencia de que Geli fue la única mujer que le interesó de verdad. «Fue, por raro que pueda parecer, su único gran amor, lleno de instintos reprimidos, de arrebatos a lo Tristán y de sentimiento trágico», escribe Joachim C. Fest. «Hitler estaba enamorado de Geli, pero a su modo: quería, a la vez, poseerla y mantenerla a distancia. Ella era el adorno de su casa y las delicias de sus horas de ocio; su compañera y su prisionera», dice Robert Payne. «Su sobrina Geli le ha cautivado. No hace nada para ocultar al exterior el evidente afecto, lo cual es bastante significativo en este virtuoso de la simulación. Con el tiempo nace una auténtica pasión amorosa o, al menos, la siente Hitler», apunta Hans B. Gisevius. «Fuese la relación activamente sexual o no, la conducta de Hitler con Geli tiene todos los rasgos de una dependencia sexual fuerte o, por lo menos, latente. Esto se mostró con muestras tan extremas de celos y posesividad dominante, que era inevitable que se produjera una crisis en la relación», juzga Ian Kershaw, el último gran biógrafo de Hitler.


  ¿Qué tenía Geli para haberle cautivado tan profundamente? Era exuberante, extraordinariamente sexy, alegre, simpática y frívola, aunque poco culta y muy caprichosa. «Sus grandes ojos eran un poema […] tenía un maravilloso pelo negro», recordaba tras la guerra Emil Maurice, guardaespaldas y chófer de Hitler, que se sospecha fue su amante y que pretendió casarse con ella. Hitler sufría con los flirteos de Geli con sus colaboradores y prescindió de los servicios de Maurice, cuando éste le confesó sus proyectos.


  Ella también quería a Hitler. Estaba deslumbrada por su éxito, su fama, su dinero y por su escalada hacia el poder, pero quizá deseaba que la situación se oficializase, ser la señora de Hitler, exhibirse como la aspirante a primera dama. Y eso no podía tenerlo. Seguro que Hitler le había planteado más de una vez su firme propósito de mantenerse célibe, lo mismo que se lo había comentado a alguno de sus íntimos. El fotógrafo Hoffmann, su mejor amigo de estos años al margen de la política, contó que Hitler le dijo en una ocasión:


  «Es verdad, amo a Geli y quizá podría casarme con ella, pero como bien sabe usted, estoy dispuesto a permanecer soltero. Por tanto, me reservo el derecho a vigilar sus relaciones masculinas hasta que descubra al hombre que le convenga. Lo que a ella le parece una esclavitud no es sino prudencia. Debo cuidar de ella para que no caiga en manos de cualquier desaprensivo».


  Probablemente fueron amantes desde el verano de 1929. Sobre sus relaciones se ha fantaseado mucho, pero los escasos indicios que existen —hay que admitir que interesados— indican una actitud sadomasoquista que, al parecer, disgustaba a la joven. ¿Fue eso lo que la impulsó a regresar a Viena? También es posible, como creía Hoffmann, que Geli Raubal estuviera enamorada de algún joven vienés y que se sintiera desgraciada por el papel de cancerbero que Hitler desempeñaba con ella. Sea como fuere, el 18 de septiembre de 1931, tras una discusión bastante acalorada entre tío y sobrina, Hitler hubo de emprender viaje. Según contó Hoffmann, que le acompañaba, Geli les despidió desde lo alto de la escalera con aparente naturalidad. Sin embargo, algo no andaba bien entre ambos porque Hitler, a poco de emprender viaje, comentó con el fotógrafo que no se encontraba a gusto: «No sé qué me pasa… tengo una sensación desagradable». Esa noche se hospedaron en un hotel de Nuremberg. Entre tanto, en la residencia de Hitler en Munich, Geli se había retirado a su habitación pretextando una jaqueca. Allí tomó una pistola Walter 6,35 que pertenecía a su tío, la envolvió en una toalla para atenuar el ruido y se disparó un tiro al corazón. Al día siguiente, los criados forzaron la entrada y la hallaron muerta. En esos momentos Hitler acababa de abandonar Nuremberg camino de Bayreuth. Un taxi del hotel le alcanzó en la carretera, con un recado sumamente urgente de Rudolf Hess. Volvieron a Nuremberg, donde Hitler fue informado de que Geli estaba gravemente herida. Retornaron a Munich volando. «Quiero verla viva, quiero verla viva», repitió Hitler varias veces y luego entró en un silencio ausente, que mantuvo hasta que llegaron a Munich. En su casa le recibió su medio hermana Angela, deshecha en llanto.


  Angela dispuso que el cuerpo de su hija fuese enterrado en Viena y Adolf estuvo conforme. Permaneció dos días en un profundo mutismo y, finalmente, pidió a su amigo Heinrich Hoffmann que le acompañara a un chalet en el campo que le habían prestado. El fotógrafo recuerda en sus memorias que fueron dos días de pesadilla. Hitler quiso encerrarse allí, a solas con Hoffmann, para que nadie le molestase, por eso dio vacaciones incluso al servicio. Su estado de desesperación era tal que Hoffmann se las arregló para esconderle la pistola, temiendo que se suicidara. Durante esos dos días Hitler no comió ni durmió, consumiendo las horas en un interminable paseo de un lado a otro de su habitación, seguido angustiosamente por Hoffmann, que dormía en el cuarto de abajo y que se sobresaltaba cada vez que cesaban los pasos.


  Al final del segundo día les informaron de que Geli había sido ya enterrada en la capital austriaca. Entonces Hitler, demacrado, ojeroso y absorto en su mutismo, decidió visitar su tumba. En silencio viajaron hasta el cementerio Central de Viena. Hitler se empeñó en caminar en solitario hasta la tumba, aunque allí le aguardaba ya alguno de sus amigos. Permaneció inmóvil durante treinta minutos, con la tez cenicienta y la mirada perdida, junto a la tumba. Luego regresó al automóvil y, aunque seguía con la mirada opaca y extraviada, comenzó a hablar: «Ya es hora de continuar la lucha… esta batalla terminará en un triunfo. Juro que así acabará».


  Aunque todavía estuvo deprimido durante unos días, se recuperó poco a poco, reclamado por los acontecimientos políticos. Pero puso en marcha una especie de culto a la memoria de Geli: en su habitación, a la que únicamente podían acceder él y el ama de llaves, Annie Winter, siempre hubo un ramo de crisantemos frescos, las flores favoritas de la muerta. Hizo pintar varios retratos de su medio sobrina, partiendo de fotografías, que figuraron colgados en los lugares de honor de todas las casas donde vivió, incluida la Cancillería, y el escultor Liebermann le fundió un busto en bronce de excelente calidad, que estuvo hasta el final de la guerra en la residencia de Munich.


  Pero Hitler siguió rodeado de mujeres. Un caso bien conocido es el de Winifred Wagner, viuda de Siegfried Wagner, con la que parece que Hitler pensó en casarse pues le parecía adecuado que el gran líder de Alemania estuviera emparentado con el gran compositor. Según el testimonio de una hija de Winifred, hacia finales de 1931 ésta mantuvo extrañas relaciones íntimas con Hitler, que se colocaba boca abajo sobre sus rodillas para que le propinara una azotaina, como las que en alguna ocasión le daría su madre. Discontinua pero prolongada fue su relación con Maria «Mimi» Reiter, que tuvo relaciones con Hitler a partir de 1926; se interrumpieron un año más tarde, para reanudarse en 1931 y, de nuevo, en 1934. Mimi se casó en 1935 y enviudó en 1940; su marido, oficial de las SS, cayó en Dunkerque y cuando Hitler se enteró le envió cien rosas rojas. Esta historia apareció publicada en la revista Stern el 13 de junio de 1959 por el periodista Gunter Preis, que pudo hablar con la propia Mimi.


  Junto con esos amores se entrecruzaron los de Geli Raubal, los de Ondra —una desconocida mencionada por Eva Braun que, también, tuvo terribles celos de una tal Valquiria— realmente, la inglesa Unity Mitford, a la que conoció en 1935 y con la que tuvo unas 150 citas llenas de confianza y muestras de cariño aunque sin relaciones sexuales, según la biógrafa Mary S. Lovell. Unity se pegó un tiro cuando comenzó la Segunda Guerra Mundial.


  En 1934 Hanfstaengl le presentó a Martha Dodd, hija del embajador de Estados Unidos en Berlín, una chica guapa, alegre, desenfadada, que utilizaba faldas demasiado breves para el gusto alemán de la época. Parece que fueron amantes durante unos meses, hasta que la Gestapo le presentó pruebas de que la muchacha trabajaba para el espionaje soviético y Martha tuvo que abandonar precipitadamente Alemania. Por los brazos de Hitler pasaron muchas otras hermosas mujeres, como la bellísima danesa Inga Arvad, que ejercía el periodismo en Estados Unidos y a la que el espionaje alemán trató de captar para que trabajase como agente nazi, o la actriz Renate Müller, con la que mantuvo relaciones esporádicas hasta 1937. Según David Lewis, dos miembros de las SS la arrojaron por la ventana a causa de las relaciones que, simultáneamente, mantenía con un industrial judío.


  Existieran o no todos estos «amores» hitlerianos, la verdad es que el líder nazi gozó de la predilección de las mujeres, con las que mantuvo relaciones más bien ambiguas, y esto no se sabe si por la naturaleza de su sexualidad o porque, como muchas veces aseguró, su verdadero amor era Alemania y, sobre todo, aunque esto no lo dijera, su inmensa sed de poder.


  LAS BATALLAS ELECTORALES


  Tras la muerte de Geli Raubal, Hitler se lanzó al torbellino político con auténtica pasión y furia. Una semana después participó en un mitin en Hamburgo y en los siguientes días fue congregando multitudes a lo largo y ancho del país. El poder ya no podía ignorarle. Así, el presidente Hindenburg le concedió audiencia el 10 de octubre de 1931. Hitler se presentó ante el anciano mariscal vestido de chaqué, educado y deferente. Procuró disipar algunos malentendidos entre el presidente y el partido nazi, le garantizó que sólo alcanzaría el poder por medios constitucionales, pero también dejó claro que sólo creía en la gobernación de Alemania mediante poderes dictatoriales. Hasta el despacho presidencial llegaban los vítores de millares de nazis congregados en la Wilhelmstrasse, que arreciaron cuando el Führer salió del palacio. Hindenburg reiteró a sus colaboradores el temor que le inspiraba Hitler y exclamó cuando la manifestación nazi ya se disolvía en la gran arteria berlinesa: «No le haría ni ministro de Correos».


  Tal desahogo era puramente visceral pues, al ser invitado a aquel despacho, Hitler había ingresado en el juego del poder. El viejo mariscal había caído en la estrategia de Hitler «del palo y la zanahoria», tan vieja como el mundo. Manejaba a sus SA y a las SS como amenaza; el putsch de 1923 no estaba tan lejano y quienes gobernaban Alemania eran conscientes de que, ocho años después de aquel fracaso, Hitler era mucho más poderoso, estaba mucho mejor apoyado y tenía una experiencia muy superior. La parte positiva, «la zanahoria», era su activismo político dentro del juego democrático, los millones de votos que le respaldaban y su ardua lucha por atraerse la confianza del capital y la industria. En el empeño de captar votos, afiliados y simpatizantes, el NSDAP mostraba un entusiasmo arrollador. Sólo en el otoño de 1931 los oradores de Hitler pronunciaron más de 15 000 mítines, frente a menos de un millar del resto de las formaciones políticas alemanas.


  El Gobierno suponía que era mejor negociar con Hitler que abocarle a una solución violenta. Por eso, el 6 de enero de 1932, el canciller Brüning se entrevistó con él, precisamente para solicitarle su apoyo parlamentario para prorrogar el mandato presidencial de Hindenburg, que concluía en abril. Hitler le pidió tiempo para reflexionar y tres días más tarde volvieron a verse. Hitler consentía, pero sólo si la prórroga era por dos años. Brüning no aceptó esa condición y buscó los votos que necesitaba en otras formaciones nacionalistas, que se negaron a respaldarle, alegando que apoyar al viejo mariscal era tanto como sostener al canciller.


  No había otra salida que las elecciones presidenciales y Hindenburg, con ochenta y cinco años a cuestas, volvió a presentarse. Por su parte, Hitler tenía muchas dudas sobre la conveniencia de inscribir su candidatura —como quería Goebbels— o de mantenerse en la cúspide del partido, al margen de los avatares electorales. Finalmente, optó por lo primero y hubo de comenzar por nacionalizarse alemán, porque desde que perdiera la nacionalidad austriaca, en 1925, hasta esas elecciones había tenido estatuto de apátrida. El 25 de febrero de 1932 recibió la ciudadanía alemana por Brunswick, en un procedimiento irregular que ha originado más de una polémica entre los especialistas, muchos de los cuales sostienen que Hitler jamás fue legalmente alemán.


  La campaña electoral tuvo una virulencia inusitada. Tras la entrevista de octubre, Hitler había perdido el escaso afecto que había tenido por el presidente: «Respeto a ese anciano caballero, pero el pobre no entiende ya nada. Para él sólo soy un cabo austriaco y un incordio político. Me sitúa al mismo nivel que a un Thälmann, por ejemplo», había confesado Hitler después de la audiencia. Durante la campaña, el líder nazi no ahorró descalificaciones contra Hindenburg, como «inepto», «senil» y «juguete en manos de sus consejeros». Peor aún era la terminología de otros jerifaltes hitlerianos, con Goebbels al frente, para quienes Hindenburg, «cabeza del partido de los desertores», «mariscal de la derrota», era simplemente un «viejo estúpido» que por la mañana estaba en manos de sus paniaguados y por la tarde en brazos de Morfeo. Las descalificaciones fueron complementadas por un eslogan conservador, que se atraería a muchos protestantes y a los católicos que vivían entre ellos: «Kinder, Kirche, Küche» («Niños, iglesia, cocina»); por las habituales diatribas contra judíos, comunistas y socialdemócratas; y por el mensaje positivo y gratuito: libertad, grandeza y orgullo nacional.


  El 13 de marzo de 1932 los alemanes fueron a las urnas y confirmaron sus preferencias por Hindenburg, quien obtuvo 18 651 497 votos (49,6 por ciento), seguido por Hitler, con 11 339 446 votos (30,1 por ciento). La victoria del mariscal, aunque contundente, no alcanzaba la mayoría absoluta por cuarenta centésimas, lo que obligó a una segunda vuelta el 10 de abril. En la nueva campaña —que el astuto Brüning limitó a menos de una semana, desde el mediodía del 3 al 9 de abril— volvieron los nazis a una actividad febril, con nuevos denuestos contra el mariscal y con todo tipo de promesas quiméricas. Según el biógrafo de Hitler, Robert Payne, llegaron a prometer marido a todas las solteras alemanas si el NSDAP ganaba las elecciones.


  Hitler realizó un formidable esfuerzo en esa semana. Viajando en un avión Fokker alquilado, logró pronunciar 21 mítines en esos seis días y medio, reuniendo auditorios formidables: 250 000 en diversos lugares de Hamburgo, en un solo día, o 150 000 en Berlín. Pese a todo, el vencedor de Tannenberg volvió a ser el más votado, con más de 19 millones de sufragios, que le daban la mayoría absoluta con un 53 por ciento de los votantes. Pero Hitler no había perdido el tiempo y consiguió un resultado que no hubiera podido ni soñar sólo dos meses antes —13 418 547 votos—, el 36,8 por ciento de las papeletas válidas. Los nazis, ya nadie podía dudarlo, se convertían en alternativa de poder.


  El triunfo de Hindenburg no supuso una tregua para el Gobierno de Brüning, que no podía sostenerse con apoyo parlamentario ni gozaba ya de la confianza del presidente, harto de pedirle en vano que escorase el gabinete hacia la derecha. A finales de mayo, Brüning solicitó del presidente la firma de dos decretos y éste, rompiendo su hábito de los dos últimos años, le respondió que sacara adelante sus proyectos con apoyo parlamentario. Brüning le presentó su dimisión al día siguiente, 29 de mayo de 1932. Su relevo ya estaba preparado. El 30 de mayo, el mariscal llamaba a Franz Von Papen, ex oficial prusiano, político ducho en cuestiones regionales y amigo de todo tipo de conspiraciones, muy acaudalado gracias a su matrimonio y miembro del partido centrista. Cuando Hindenburg le propuso la Cancillería, Von Papen le respondió que agradecía mucho la oferta, pero debía advertirle que no contaba con el apoyo de su partido, más aún, que se temía su abierta oposición. El presidente, que para entonces había perdido claramente el norte, le respondió que deseaba tener un gabinete sin color político, es decir, independiente de los partidos. Estaba claro que las pasadas presidenciales le habían puesto furioso, sobre todo, porque el partido de su canciller había sido incapaz de ganarlas: «¿Se da usted cuenta de qué papel me ha hecho desempeñar Brüning? ¡He sido reelegido por los comunistas!». Luego, atajando cualquier reticencia de Von Papen, le puso firme: «¡Ante la llamada de la Patria, un oficial prusiano sólo tiene una salida, obedecer!».


  Y para que no hubiera duda alguna al respecto, el hijo de Hindenburg, que se había convertido en el primer consejero de su padre, junto con su amigo el general Schleicher, también con una fuerte influencia sobre el mariscal, compusieron un increíble Gobierno integrado por ex oficiales y por miembros de la aristocracia, asunto tan llamativo que aquel efímero gabinete fue conocido como el «Gobierno de los monóculos». Sin embargo, la situación del país era lamentable. Seis millones de obreros estaban en el paro y casi el resto de la masa laboral trabajaba en horario reducido. Pese a su angustia, en vez de soluciones recibían un rosario de convocatorias electorales. Aparte de las que hubo en un tercio de los Länder y de las dos presidenciales, Von Papen convocó nuevos comicios, legislativos esta vez, porque el general Schleicher, a cambio de que no torpedeara al nuevo gabinete, le prometió a Hitler nuevas elecciones y suprimir las leyes de Brüning sobre reunión, uniformes e insignias que, de hecho, habían sumido a las SA en la clandestinidad.


  La nueva campaña electoral fue la más dura que jamás hubiera conocido Alemania, recordando más a la oleada revolucionaria de 1919 que a un proceso democrático. Los choques entre nazis y comunistas arrojaron centenares de muertos en el mes de julio, ocasionando cambios en los mandos policiales que, «casualmente», siempre eliminaban a gentes contrarias a los nazis y ascendían a sus simpatizantes. El NSDAP iba calando en la sociedad alemana.


  La campaña nazi trató de saturar todos los centros de población donde hubiera urnas. Hitler daba el ejemplo de actividad desenfrenada, en una campaña comparable de alguna forma a las que luego se pusieron de moda en Estados Unidos. Entre el 15 y el 30 de julio, víspera de las elecciones, Hitler reunió 50 mítines y habló durante más de 120 horas a un total de dos millones de personas esparcidas por toda Alemania, salvando las distancias por medio de un avión alquilado, que a punto estuvo, en varias ocasiones, de sufrir un accidente. Las legislativas del 31 de julio de 1932, otorgaron al NSDAP 13 745 800 sufragios, el 37,4 por ciento de los emitidos, que valían 230 escaños. Los nazis se habían convertido en la primera formación política de Alemania. Aunque el avance era indudable, a Hitler ese resultado le supo a poco, pues había calculado que el éxito de las presidenciales se podía ampliar hasta llevarle directamente a la Cancillería.


  Efectivamente, los casi 14 millones de votos y los 230 escaños fueron insuficientes. Hindenburg mantuvo a Von Papen en la jefatura del Gobierno y ofreció a Hitler el puesto de vicecanciller y, acaso, alguna cartera ministerial. Hitler le respondió que no pensaba entrar en ningún Gobierno de coalición y que, siendo el suyo el partido mayoritario, le correspondía formar el gabinete. Hindenburg —«ante Dios, ante mi conciencia y ante mi Patria»— se negó a conceder el poder a un solo partido, sobre todo cuando éste se mostraba poco razonable y presumía de que destruiría el sistema parlamentario cuando llegase al poder. Hitler se mantuvo firme en su postura, ante lo que Hindenburg le rogó que mantuviera una oposición leal y caballerosa hacia el Gobierno. La tensa entrevista en la Presidencia de la República duró unos veinte minutos. Ya en la antecámara, al despedirse del canciller Von Papen, Hitler le dijo lo que no se había atrevido a responder al presidente: «Tendrá usted la oposición más dura y más despiadada que pueda imaginar. Las responsabilidades de lo que ocurra serán de su Gobierno».


  La automarginación de Adolf Hitler de un Gobierno compartido sumió al NSDAP en la confusión y situó a sus SA al borde de la sedición. Gregor Strasser coqueteó con la Cancillería, insinuando a sus colaboradores la posibilidad de marginar a Hitler. Éste capeaba las tormentas judiciales que afectaban a sus seguidores más sanguinarios, calculando a cada paso si era más perjudicial para la estabilidad del partido la defensa de sus asesinos o la sublevación de sus cuadros paramilitares. En esta situación se abrió el nuevo Reichstag. Presidió la sesión inaugural la decana del Parlamento, una figura ya histórica del comunismo, Klara Zetkin, que estaba más para ser atendida en un hospital —moriría antes de un año— que para aquellos ajetreos. Aunque su cuerpo no se tenía en pie —hubo de ser llevada casi en volandas hasta el sillón presidencial—, el espíritu se mantenía incólume: su voz asmática pronunció un alegato contra los asesinos nazis y contra los gobiernos débiles, soportados por un poder capitalista autoritario y concluyó su intervención abriendo aquel Parlamento «esperanzada, pese a mis actuales achaques, de poder inaugurar pronto el Reichstag de la República de los Soviets Alemanes».


  Más de un tercio de los presentes eran nazis, que ni parpadearon ante los ataques de Klara Zetkin y sus desorbitadas esperanzas. No había ningún misterio en esta postura, pues ya estaba pactada la presidencia parlamentaria de un nazi, Hermann Goering, con el apoyo de partidos del centro y la derecha. Naturalmente, los diputados del NSDAP tenían la consigna de no exteriorizar ningún tipo de emoción que pudiera arrebatarles aquella victoria parlamentaria, vista por la opinión pública alemana como un entendimiento entre Hitler y Brüning para imponer un régimen nazi-cristiano de centro. Más de un movimiento había existido en esa dirección, pero todo quedó en agua de borrajas ante la tormenta desatada de modo circunstancial en aquel Reichstag, más inestable que la nitroglicerina. En la reunión parlamentaria del 12 de septiembre de 1932 los comunistas presentaron una moción de censura, acto casi protocolario que era desactivado cuando un solo diputado se oponía a ella. El hombre encargado de esa oposición estaba ausente y nadie vetó la moción. Goering, presidente del Reichstag, puso a votación la moción de censura. Hubo una suspensión durante 30 minutos, lapso en el que llegó Hitler y ordenó votar a favor. En ese tiempo, Von Papen fue a la Cancillería, ordenó que se rellenara el documento que legalizaba la disolución de la Cámara y regresó con toda celeridad, pero ya para entonces Goering había abierto la votación. El jefe de Gobierno se plantó con su decreto ante la mesa, pero el antiguo aviador no le hizo caso y gritó enfáticamente: «¡El Reichstag está votando!». Von Papen bramaba de indignación al tiempo que llamaba a sus ministros para que abandonaran la sala, mientras Goering había ordenado comenzar el recuento de los votos que, por 514 contra 32, ponía al Gobierno en la calle. Aquel 12 de septiembre se produjo un hecho acaso único en la historia parlamentaria: el poder constitucional derribaba al Gobierno mientras, a su vez, era disuelto por el Gobierno.


  Los alemanes, por cuarta vez en ese año a escala nacional, fueron llamados a las urnas. La situación económica aquel otoño había comenzado a mejorar. El paro había disminuido ligeramente y voces autorizadas pronosticaban el fin del caos originado por el crack de Wall Street y auguraban la recuperación. La mejor muestra es que las quiebras empresariales de 1932 se habían elevado a 1341 en enero, mientras que en agosto habían ascendido a 499. Al mismo tiempo, el bloque monolítico de los vencedores en la Gran Guerra se había casi diluido en aquella crisis y el canciller Von Papen había elevado el orgullo alemán hasta las nubes comunicando a los franceses que iba a comenzar el rearme, en vista de que París y Londres hacían oídos de mercader a los acuerdos de desarme pactados en Versalles. Simultáneamente, las arcas del partido nazi se habían vaciado. Se ha dicho que, aunque ya en estos últimos años la banca y la industria habían comenzado a apoyar a los nazis, el grueso de las aportaciones para el NSDAP seguía procediendo de los afiliados; con unos 800 000 carnets de pago, el partido recaudaba por entonces 2 400 000 marcos anuales, cifra muy importante, pero las tres campañas electorales a escala nacional, más las de los Länder, les había colocado en números rojos por la cuantía de unos 8 000 000 de marcos. Tan grave deuda lastró la campaña electoral de Hitler que, aunque personalmente volvió a realizar un esfuerzo formidable, apoyado por los traslados en avión, sabía en vísperas de las elecciones del 6 de noviembre que el retroceso estaba garantizado. En su último mitin electoral de aquel otoño y de su vida, Adolf arengaba a sus seguidores en el Sportpalast de Berlín: «Mi voluntad es inflexible, mi espíritu es más poderoso que el de mis enemigos. Podremos perder votos, muchos votos incluso, pero ganaremos las elecciones, porque serán para nosotros un gran éxito psicológico».


  Lo fue, aunque los nazis llegaron arrastrándose a la jornada de votación del 6 de noviembre de 1932. Tal como se preveía, los cansados electores dieron la espalda a las urnas. Si todos los partidos fueron afectados por el descenso del número de votantes, el NSDAP lo sintió especialmente, viendo reducida su cosecha a 11 705 265 sufragios y su porcentaje a un 33,1 por ciento, frente a un 37,3 por ciento de las elecciones anteriores. Con todo, volvía a ser el partido más votado y el más numeroso en el Reichstag, con 196 escaños. Goebbels respiraba aliviado al conocer los resultados: «Hemos sufrido un fracaso, evidentemente, pero los resultados son mejores de lo que habíamos calculado». Y, tal como predijera Hitler, el éxito psicológico correspondió a los nazis, pues a su izquierda sólo se significaban los comunistas, con 100 diputados, y a su derecha, el Gobierno sólo conseguía 14 parlamentarios. El Reichstag del otoño era exactamente igual de ingobernable que el del verano y en ambos, los nazis manejaban el timón.


  Tan es así que Hindenburg, que había desdeñado a Hitler en agosto, hubo de llamarle al palacio presidencial en noviembre. Esta vez la entrevista fue a solas y mucho más cordial. El presidente pidió ayuda a Hitler, apelando a su patriotismo. Hitler le respondió que no exigía todas las carteras, pero que, en nombre de la unidad de dirección, no podía renunciar a la Cancillería. ¡Él era el único baluarte contra los casi 18 millones de votantes marxistas que había en Alemania! Con todo, quedó en pensárselo y dos días más tarde regresó para comunicar al presidente que rechazaba un Gobierno de coalición. Ante tal postura, Hindenburg se convirtió en un bloque de hielo y respondería a Hitler por escrito. La carta le llegó a Hitler veinticuatro horas después: «Nein». El presidente no aceptaba como canciller a un jefe de partido político, pero se atendría a los usos democráticos sin acudir a los poderes que la Constitución le otorgaba. Por tanto, si Hitler deseaba ser canciller, debía ganarse la investidura en el Reichstag.


  A esas alturas Hitler ya había aprendido varias lecciones sobre el camino democrático hacia el poder. Primero, que no lograría la mayoría absoluta jamás; segundo, que nunca obtendría la mayoría vía compromisos en el Reichstag; tercero, que Hindenburg nunca le otorgaría de buen grado su confianza; y cuarto, que no podría mantener largo tiempo su dominio sobre el partido y sobre su brazo armado, las SA, si se mantenía en la oposición. Por eso, en él se fue abriendo camino nuevamente la idea del putsch, sólo que ahora sabía que resultaría imposible el asalto violento al poder. Se armó, por tanto, de paciencia a la espera de su oportunidad.


  En ese momento crucial para el ascenso de Hitler al poder, finales de 1932, es interesante desmontar una serie de mitos y recordar los puntos de apoyo en su escalada hacia la Cancillería. Primero, las subvenciones de la banca, la industria y el comercio no fueron la catapulta fundamental del nazismo. Segundo, la crisis económica, que hizo avanzar al NSDAP, no fue el único argumento del ascenso hitleriano: las clases que más padecieron las penurias votaban comunista o socialista. Tercero, los votantes de Hitler no fueron unos papanatas embaucados por un hábil charlatán: el grueso de sus votantes era de clase media y en las múltiples elecciones de 1932, Hitler consiguió la mayoría de los votos universitarios. Cuarto, Hitler no consiguió el poder gracias a la violencia de las SA, aunque verdaderamente su brazo armado infundió temor y respeto en sus enemigos y le permitió libertad de acción o ventajas que, sin ellos, hubieran sido impensables; sin embargo, los enormes auditorios que le escucharon, esperándole a veces durante horas con temperaturas inclementes, sólo se explican por las esperanzas que su oratoria suscitaba.


  Respecto a los cimientos sobre los que se asentó la erupción nazi hay que resaltar algunos puntos. Primero, los agravios de los vencedores de la Gran Guerra. Segundo, el clima antisemita que ya existía en Alemania antes de la aparición de Hitler. Tercero, la alarma suscitada en la burguesía, la nobleza y el ejército por la revolución soviética y por los intentos comunistas de alzarse con el poder en Alemania tras la derrota en la Gran Guerra. Cuarto, las graves crisis económicas, que arruinaron a las clases medias. Quinto, la filosofía nacionalista, racista y potenciadora de la superioridad aria, difundida por filósofos alemanes desde finales del Siglo XIX. Sexto, la atomización política, permitida por la Constitución de Weimar, entregó la partida de nacimiento a los nazis. Séptimo, el fin del parlamentarismo, enterrado por Brüning al empeñarse en gobernar por decreto, y admitido por Hindenburg, que firmaba esgrimiendo el artículo 48. Octavo, las esperanzas suscitadas por el nazismo entre los industriales respecto a una resurrección nacional que, naturalmente, iría acompañada del rearme y de la plena actividad fabril. Noveno, la habilidad y la falta de escrúpulos de la propaganda nacionalsocialista, basada en que todo puede prometerse porque la memoria de los votantes es flaca. Décimo, la ductilidad de los programas y su falta de concreción: los oradores nazis, con Hitler a la cabeza, decían a sus auditorios lo que éstos querían oír, prescindiendo de sus posibilidades reales y huyendo de planes concretos; Hitler no daba recetas económicas, que hubieran podido ser rebatidas por los expertos, sino que prometía trabajo, orgullo nacional, paz social, bienestar, felicidad… algo que todos deseaban y que casi nadie tenía en aquella Alemania de finales de 1932.


  EL CANCILLER DE HINDENBURG


  Tras las elecciones legislativas del otoño de 1932, Hindenburg despidió a Von Papen y llamó a la Cancillería al general Schleicher, un intrigante sin otro mérito que ser amigo de Oskar, hijo y principal asesor del mariscal presidente. Sus maniobras para dividir al NSDAP, ofreciendo a Gregor Strasser la vicecancillería, tuvieron un efecto contradictorio. Hitler, creyendo que Strasser había entrado en el juego, forzó la dimisión parlamentaria de su viejo correligionario y se retiró a Baviera. Desde entonces, sólo tendría una idea en la cabeza: destrozar a Schleicher. El destino le iba a poner en la mano una arma terrible para hacerlo, al propio Von Papen, que no había digerido su salida de la Cancillería, pues suponía, con fundamento, que tras la decisión de Hindenburg había estado la trama del hijo del mariscal y del general Schleicher.


  Notables del mundo del dinero y de la industria reunieron a Hitler y a Von Papen, buscando una salida en el laberinto por el que daba tumbos la dirección política del país. Efectivamente, la vida parlamentaria no existía, los partidos se movían sólo a impulso de las intrigas, el Gobierno funcionaba a base de decretos excepcionales arrancados al presidente. Hindenburg, cada vez más débil, más ciego y más impresionable, se adhería a la opinión del último que pasase por su despacho, pero su cabeza aún funcionaba y tenía buena memoria, de modo que tardó menos de un mes en advertir su error al designar a Schleicher, que se mostraba incapaz de reunir una fuerza parlamentaria suficiente para gobernar. El anciano militar se daba cuenta de que volvía a estar en la misma situación que con Brüning y con Von Papen. Si a ellos les había retirado su confianza, ¿por qué ofrecérsela a Schleicher, que sólo le estaba demostrando su capacidad para la intriga? Le hubiera gustado expulsarle de la Cancillería, conteniéndole solamente su condición de general. Pero la situación del canciller era tan débil que bastó un simple rumor para derribarle.


  Durante la tarde del domingo 29 de enero de 1933, corrió por Berlín el bulo de que Schleicher estaba a punto de convocar una huelga general, de sublevar a la guarnición y de arrestar al presidente para proclamarse dictador. Era tan falso como absurdo y sólo los interesados en creerlo adoptaron sus medidas. El primero, Hindenburg, que desde hacía una semana rechazaba los intentos de Schleicher de crear un gobierno autoritario y que comenzaba a estar interesado en un pretexto para deshacerse de su molesto canciller; después, los nazis, a los que la caída en desgracia de Schleicher brindaba una nueva oportunidad de acercarse al poder. Goebbels amplificó con todos sus medios el rumor y lanzó a sus agentes por Berlín para que creasen un clima artificial de ansiedad. Hitler convenció a la policía de que el presidente estaba en peligro y consiguió que se trasladase un fuerte retén hasta el palacio presidencial, confirmando a Hindenburg en la idea de que se hallaba en peligro.


  En esa tensa situación, Hindenburg recibió a Von Papen, que desde hacía días ablandaba la resistencia del presidente para que adoptase la solución que había pactado con Hitler: la Cancillería y tres carteras ministeriales para los nazis. Él se encargaría de controlarles desde la vicecancillería y con la ayuda de los restantes ministros, que contarían con la confianza de la Presidencia; el ministerio de la Reichswehr, máxima preocupación presidencial, le sería ofrecido al mariscal Von Blomberg. El presidente aceptó en principio y citó a Hitler y a Von Papen para el día siguiente, 30 de enero, a las 11 de la mañana.


  Hitler pasó una noche angustiosa cargada de pesadillas, recordando hasta los más ínfimos detalles de aquella otra noche de Munich, noviembre de 1923, en la cervecería Bürgerbräukeller, cuando creía tener controlada la situación y, sin embargo, todo se estaba derrumbando. Entre tanto, en la Presidencia se recibían las opiniones de los representantes de los partidos: todos, en general, estaban absolutamente en contra de la formación de un gobierno dictatorial por parte del general Schleicher y, de mejor o peor grado, aceptaban a Hitler como canciller; al fin y al cabo, llevaban ya años soportándole en la oposición y no sería malo que el jefe nazi, siempre tan seguro de sí mismo, se enfrentase a las dificultades del poder real. En el fondo, la mayoría esperaba que Hitler fracasara y que la fuerza del NSDAP se diluyera en la lucha por sacar a Alemania de la difícil situación en que se hallaba.


  Hitler se despertó antes de las 7 y trató de enterarse de si había alguna novedad. Von Papen le tranquilizó por teléfono: Schleicher había intentado una treta de última hora, para neutralizar a Von Blomberg, pero había fracasado. Se verían a las 10 30 h camino de la Presidencia, para cambiar las últimas impresiones. A las 11 de la mañana deberían jurar sus cargos ante Hindenburg. A la hora convenida, Hitler, vestido con levita negra de buen corte y con elegante sombrero de copa, llegó a casa de Von Papen acompañado por Frick, que debería hacerse cargo del Ministerio del Interior, y de Goering, ministro sin cartera, a la expectativa de la creación de un Ministerio del Aire. La emoción era inmensa entre los jefes nazis: «Es como un sueño… La esperanza y el miedo luchan en nuestros corazones; hemos sido burlados tan a menudo que nos es imposible creer en el milagro que estamos presenciando», escribía Goebbels, repasando sus impresiones de aquella mañana del 30 de enero. Hitler tampoco estaba feliz mientras atravesaba a pie el jardín situado entre la Cancillería y la Presidencia. ¿Qué tenía en sus manos? Bien poco. Por encima de él estaba Hindenburg; frente a él, un Parlamento en el que se hallaba en minoría; en su gabinete, un puñado de ministros que no eran afines a su ideología —o que, incluso, eran abiertamente hostiles— y que controlaban todos los poderes; a su lado, dos amigos, el ministro del Interior, que apenas tenía facultades dadas las prerrogativas de cada Land en materia de seguridad y orden público, y el de la futura Luftwaffe, cuyos aviones tardarían años en construirse.


  Estos pensamientos le fueron cargando de furor, de modo que estalló en la secretaría del presidente, exigiendo que se le diera en aquel momento la Comisaría del Reich en Prusia. En vano intentaba calmarle Von Papen, aterrado ante la cólera del nazi, que amenazaba con regresar sobre sus pasos derribando aquel tinglado político. Las agujas del reloj rebasaban ya la hora de la cita. Hindenburg y todos los participantes en la ceremonia de la jura aguardaban impacientes. El secretario de Hindenburg se reunió con Hitler, Von Papen y los dos futuros ministros nazis y arregló la disputa con unas simples palabras: «El mariscal odia la impuntualidad y amenaza con irse unos días de vacaciones a Prusia dejándoles a ustedes con su discusión». Hitler se calmó al instante y entró en el salón. Allí estaba el presidente Hindenburg que, pese a su avanzada edad, aún conservaba su formidable prestancia física, realzada ese día por su uniforme de gala de mariscal adornado por una impresionante colección de condecoraciones. Hitler estrechó, emocionado y nervioso, la mano de Hindenburg y se inclinó profundamente ante él, haciendo entrechocar los tacones de sus zapatos en un gesto automático, recuerdo de los cinco años pasados en el ejército. Aquella deferencia y el gesto militar de Hitler complacieron al viejo soldado, que ya nunca más volvería hablar del «cabo bohemio» o del «cabo austriaco», como hasta entonces había acostumbrado. Pese a todo, no le hacía muy feliz la designación de Hitler como canciller cuando ni siquiera le hubiera querido dar el Ministerio de Correos, pero al punto donde se había llegado no tenía alternativa. Hitler, primero, y luego todos los demás juraron el cargo:


  «Emplearé mi energía para conseguir el bienestar del pueblo alemán, para proteger la Constitución y las leyes del pueblo alemán, desempeñar con rectitud los deberes de mi cargo y cumplir mi misión con imparcialidad y justicia para todos».


  Tras jurar, aún amplió sus promesas con un pequeño discurso, fruto de la emoción del momento, con el que reiteraba su fidelidad a la Constitución, su respeto por el presidente y por el conjunto del nuevo Gobierno, sus deseos de convertir Alemania, desgarrada por las crisis, en una comunidad fraternal, su compromiso de reintegrar al país al grupo de las grandes potencias, pero siempre por medios pacíficos. El gran mentiroso que era Hitler hablaba con enorme convicción, haciendo gala de sus dotes de actor, conmoviendo a los presentes, haciéndoles olvidar por unos momentos sus amenazas de dinamitar la Constitución y el sistema parlamentario, sus burlas hacia el presidente, su vesania antisemita y anticomunista y su irredentismo revanchista contra los vencedores en la Primera Guerra Mundial.


  Terminada la ceremonia de la jura, Hindenburg esbozó una especie de bendición sobre el nuevo gabinete y con tono conmovido les despidió: «¡Caballeros, que Dios les ayude!». Hitler salió de la Presidencia aún emocionado y con los ojos húmedos; miles de seguidores, que aguardaban en la calle, le recibieron con una explosión de júbilo. Luego se trasladó en automóvil a su cuartel general en el Kaiserhof, donde le esperaban Goebbels, Röhm, Hess y Sepp Dietrich, excitados y felices, dispuestos a celebrar la victoria. Por la tarde, Hitler se instaló en la Cancillería, mientras Goebbels y Röhm organizaban para la noche un formidable desfile de antorchas, en el que participaron más de veinticinco mil hombres de las SA y las SS.


  La impresionante e interminable procesión de luminarias que entonaba marchas patrióticas partía del Tiergarten, atravesaba la plaza de Potsdam, recorría la Leipzigerstrasse y giraba hacia la izquierda para enfilar la Wilhelmstrasse, pasar ante los edificios de la Presidencia y de la Cancillería y concluir su recorrido en la Puerta de Brandenburgo. Desde una ventana de su despacho, Hindenburg contemplaba emocionado el desfile y de vez en cuando tarareaba alguna de las estrofas de las canciones. Después del amargo trago de conceder a Hitler la Cancillería, aquella noche se hallaba contento como nunca había estado después de designar a un canciller. Ni Müller, ni Brüning, ni Von Papen, ni Schleicher le habían ofrecido una compensación patriótica como aquélla. Sin embargo, su hijo Oskar, que le acompañaba, no podía apartar de su cabeza la inquietud por el futuro. Sobre la mesa de trabajo del presidente había un telegrama de su viejo compañero de armas y victorias, Ludendorff:


  «Le prevengo solemnemente que ese fanático llevará a nuestra Patria a la perdición y sumirá al país en la más espantosa de las miserias. Las futuras generaciones le maldecirán en su tumba por lo que ha hecho».


  No muy lejos, en una ventana del segundo piso de la Cancillería, también Hitler se recreaba con el desfile. Lo que para Hindenburg significaba un homenaje y un presagio de la resurrección alemana, para Hitler era una manifestación de su poder. Durante horas presenció el paso incesante de las antorchas, sumido en sus pensamientos y fantasías y, a veces, con el rostro contraído por sus terribles pasiones, apenas sin hablar con Franz Von Papen, Rudolf Hess, Hermann Goering y Wilhelm Frick, que, tras él, también seguían el espectáculo. En cierto momento, casi como si hablase para sí mismo, dijo en voz alta: «Ningún poder del mundo me sacará de aquí con vida».


  Esa promesa que se había hecho a sí mismo aquel 30 de enero de 1933 la iba a cumplir a rajatabla, pensó Hitler con auto-complacencia cuando dejaba su habitación para dirigirse al cuarto de baño, atravesando el minúsculo despacho del búnker de la Cancillería. Doce años después de haber alcanzado el poder, doce años y tres meses para ser más precisos, seguía siendo el Führer. Cierto que estaba en un refugio húmedo, cuya estructura temblaba ante los estallidos de las granadas soviéticas, pero aquella mañana del 29 de abril de 1945 seguía en la Cancillería y aún dirigía los destinos de Alemania. Bruscamente, cambió de pensamiento: ¿habría enviado Bormann las copias de su testamento a los diversos jefes alemanes que seguían combatiendo? Torció el gesto ante el rancio olor a tabaco y a vino que todavía quedaba del ágape de la boda. No vio por allí a Eva Braun y se alegró de poder entrar en el cuarto de baño sin tener que saludar a nadie en pijama y con las huellas de la noche. Se miró en el espejo y le ocurrió como todas las mañanas de los últimos tiempos: le costaba reconocerse en aquel viejo ojeroso, en aquel rostro macilento, en aquella osamenta que presagiaba su calavera, en aquel rictus de su boca y en aquellos tics de los ojos.


  Se lavó cuidadosamente, economizando el agua. Cogió luego la brocha y se enjabonó la cara, cubriendo la barba, dura y blanca. Tomó luego la navaja, comprobó su filo y con sumo esmero fue repasando una y otra vez los pliegues de su piel, apurando el afeitado hasta quedar satisfecho. Volvió a enjuagarse el rostro, se peinó después cuidadosamente, alisó el bigote y se cepilló los dientes, todo ello con meticulosidad, como era habitual en él. Después se perfumó un poco con agua de Colonia. Ante el espejo comprobó satisfecho los efectos restauradores del aseo y regresó a su cuarto. Su ayuda de cámara le había preparado el uniforme militar de gala que empleaba aquellos días para asistir a las conferencias militares. Eva Braun, con aquella sonrisa luminosa y expresión vitalista que habían cautivado a Hitler, entró en la angosta habitación. Pese a sus estrecheces, a la atmósfera húmeda, al aire viciado, a los estremecimientos del búnker, se sentía o aparentaba ser feliz, como cualquier recién casada. Ayudó a su marido a vestirse, lo cual entrañaba alguna dificultad a causa de los temblores convulsos de su brazo izquierdo y de la pierna, y luego se empeñó en que desayunase algo, por más que Hitler tuviera prisa pues ya casi eran las doce, hora fijada para la conferencia militar del mediodía.


  La reunión se retrasó unos minutos, ya que Bormann hizo primero un aparte con Hitler para informarle de que las tres copias del testamento habían salido del búnker hacía rato, llevadas por Zander, Lorenz y Johannmeier. Esperaba que los tres o, al menos, alguno de ellos pudiera alcanzar su destino porque era imposible la comunicación telefónica con el exterior y, por tanto, ni podrían comunicar las órdenes del Führer por teléfono ni comprobar si el almirante Doenitz había recibido su nombramiento. La conferencia no aportó esperanza alguna a los reunidos. El general Krebs sólo tenía noticias ciertas sobre la gravísima situación en Berlín: los rusos avanzaban lentamente, perdiendo muchos hombres y carros de combate, pero los defensores de Berlín luchaban en un espacio cada vez más reducido y tenían escasez de municiones. El día anterior algunos aviones de transporte enviados por Doenitz habían lanzado en paracaídas bastantes cajas de granadas y Panzerfausten, pero la batalla era incesante y el consumo de municiones resultaba elevadísimo. Se informó de que en uno de los búnkeres secundarios de la Cancillería se almacenaba gran cantidad de material de guerra y se dispuso que la flota de automóviles adscritos al personal del búnker fuera empleada en distribuirlo entre los combatientes. Del ejército de Wenck, que trataba de romper el cerco de Berlín desde el sur, no había noticia alguna. Podía ocurrir que hubiera sido rechazado por los rusos o que careciera de material de transmisiones. De los ejércitos fantasmas de Busse y de Holste seguía sin saberse nada. Como era inútil continuar elucubrando sobre la situación de aquellas fuerzas, lo mejor era hacer algo útil. Así, se decidió que tres hombres más salieran del búnker con otras tantas copias del testamento y en busca de los ejércitos de socorro, a los que debían instar a hacer un esfuerzo supremo para romper el cerco de la capital. Los elegidos fueron el capitán Boldt, el mayor Freytag Von Loringhoven y el coronel Weiss. Los tres lograron traspasar el cerco soviético, cruzar el Havel y unirse a la guarnición de Wannsee. Junto con aquellas tropas extenuadas y casi sin municiones, trataron de romper el cerco, resultando dispersados por los soviéticos. Weiss murió combatiendo, mientras Boldt y Von Loringhoven consiguieron escapar hacia el oeste, donde fueron capturados por los británicos cuando ya la guerra había terminado.


  En vista de la carencia de noticias, Hitler solicitó de los generales Burgdorf y Krebs que organizasen una nueva conferencia de guerra para las 16 horas y rogó a Bormann que sus gentes le informasen con detalle de la situación en la capital. Esto es lo único que aproximadamente pudieron conocer: Hitler extendió sobre la mesa el plano de Berlín y contempló con las mandíbulas apretadas cómo el cerco soviético se cerraba sobre la Cancillería. Se combatía fieramente en las estaciones de Potsdam y Anhalt, apenas a dos manzanas al sur del búnker; por el norte, los atacantes habían conseguido cruzar el Spree. Su chófer, Erich Kempka, le contó cómo había estado llevando municiones a los defensores de la estación de Anhalt, donde tuvieron que luchar incluso con adoquines por falta de proyectiles para las armas automáticas. De los esperados ejércitos de socorro, ninguna noticia. A falta de alguna ocupación más útil, se decidió que Bormann enviase un cable por radio a Doenitz:


  «Las agencias extranjeras informan de nuevas traiciones. El Führer espera que usted actúe con diligencia y energía contra todos los traidores que se hallen en el norte de Alemania. Schoerner, Wenk y los demás, sin excepción, deben probar su lealtad al Führer viniendo cuanto antes a liberarle».


  Pese al envío de estos mensajes, ya no se confiaba en que llegasen a su destino, tanto que al final de esa reunión el general Burgdorf propuso que el coronel Von Below saliese esa misma tarde de Berlín con un nuevo mensaje de socorro. Fue, probablemente, un truco del general para salvar la vida a Von Below, al que tenía gran simpatía. Hitler, que también sentía afecto por el coronel, ayudante suyo para temas de aviación y agregado a su personal militar desde hacía ocho años, accedió con gusto, entregándole una última nota para el mariscal Keitel, jefe del OKW (Alto Mando alemán) y su colaborador más próximo para temas militares durante la guerra.


  En aquellos últimos días, Bormann había insinuado que el mariscal era un traidor. Hitler no lo creía, aunque desde hacía tiempo estaba convencido de que era un incompetente. Sin embargo, la larga colaboración y la fidelidad perruna del mariscal parece que habían dejado alguna huella de afecto en Hitler, que únicamente se acordó de él para enviarle un último mensaje, que dictó en su estudio:


  «El pueblo y las Fuerzas Armadas lo han entregado todo en esta prolongada y difícil lucha. Los sacrificios han sido enormes. Muchos, sin embargo, han abusado de mi confianza; la deslealtad y la traición han ido minando nuestra resistencia a lo largo de la guerra. Por esta razón no me ha sido posible llevar al pueblo alemán a la victoria. El Estado Mayor del Ejército no puede compararse al Estado Mayor alemán de la Primera Guerra Mundial y sus éxitos han sido muy inferiores a los conseguidos por los combatientes en los frentes de batalla. Los esfuerzos y los sacrificios alemanes en esta contienda han sido tan enormes que no me puedo imaginar que hayan sido inútiles. El objetivo futuro debe seguir siendo ganar territorio en el este para el pueblo alemán».


  En esta postrera carta, Hitler volvía a disculpar su fracaso: las traiciones habían impedido el triunfo. De paso recordaba a Keitel deber de perseguir a los traidores, tal como había ordenado a Doenitz por telegrama esa misma tarde. Su espíritu mezquino disfrutó unos segundos mortificando al mariscal: el Estado Mayor había estado a la altura de las circunstancias, pues no se podía comparar al de la Primera Guerra Mundial y había estado por debajo de la calidad de los combatientes alemanes. Finalmente, trataba de trascender la idea que le llevó a la guerra. Pese a la derrota, el sacrificio no ha sido en vano: el objetivo de ganar territorios el este continúa en pie.


  Entregó el mensaje al coronel Von Below, que salió del búnker ya de noche. El espectáculo era dantesco en el jardín de la Cancillería, cubierto de cascotes y plagado de socaVones, originados por las granadas de la artillería soviética y por las bombas de aviación aliadas. Los edificios de la Cancillería y los ministerios eran, a veces, sólo chamuscados muros verticales que se elevaban hacia el cielo en equilibrio inestable. El fragor de la batalla era intenso y cercano; se combatía con armas automáticas, con mosquetones y pistolas, percibiéndose claramente el estampido característico de estas armas, mezclado con las potentes detonaciones de los Panzerfausten alemanes y de los bazucas norteamericanos que empleaban los soviéticos y con el ronco estallido de las bombas de mano, cuyo empleo dominaba la lucha casa por casa. La noche se iluminaba con las explosiones, dejando entrever el manto de humo que cubría la destruida capital del Reich. Von Below respiró el aire exterior con auténtico placer. Aunque olía a cordita, a pólvora quemada, a humo y a muerto, el aire fresco de la noche recién llegada era una delicia comparado con la atmósfera viciada, húmeda y caliente del búnker. No tuvo mucho tiempo para la contemplación, pues un obús soviético cayó junto al destruido jardín, llenándolo todo de esquirlas de metal y piedra. Sus guías le urgieron para que les siguiera y al amanecer el día siguiente, tras haber cruzado alcantarillas, túneles de metro semi-inundados y cubiertos de cadáveres, calles batidas por el fuego de todos; tras haberse abierto paso a tiros, haber gateado hasta la extenuación por espacios descubiertos, sudado de miedo, haberse destrozado la ropa al salvar escombros y alambradas y con el cuerpo cubierto de arañazos y la piel de costras de sangre seca, el coronel Nicolaus Von Below se encontró fuera de Berlín. Dos días después, el 2 de mayo, logró alcanzar el cuartel general de Doenitz, donde se conocía la muerte de Hitler desde la víspera. Von Below confirmó el testamento de Hitler, que sólo se conocía por telegrama pues, como ya se ha dicho, ninguno de los mensajeros salidos del búnker el 29 de abril había cumplido su misión. El coronel reconstruyó con precisión el gabinete dejado por el Führer y dictó la misiva a Keitel —reproducida páginas atrás—, pues la había aprendido de memoria, destruyendo el documento por si era capturado por los soviéticos. También Von Below informó con notable precisión sobre el contenido del testamento privado de Hitler, que había firmado como testigo. Aquel fue el último mensaje personal que Hitler hizo salir del búnker.


  CAPÍTULO 4


  HORAS DESESPERADAS


  Tras la partida de Von Below, Hitler se quedó solo en su despacho. De pronto se encontró con que no tenía otra cosa que hacer salvo esperar al destino y, ya no se engañaba, esta vez el único destino era la muerte. Se sentó en un duro y amplio sofá sumamente vulgar que nadie se explicaba de dónde había salido y que tenía poca relación con los tres sillones y la mesa que le acompañaban, muebles de excelente calidad aunque un poco deteriorados, que habían estado en su salón de la Cancillería, recuerdos de momentos de poder y de gloria. Recorrió con los ojos las paredes revestidas de madera de la triste estancia, pequeña y desangelada, hasta tropezar con el retrato de Federico el Grande, pintado por Anton Graff, que le había seguido hasta Berlín desde su regio despacho en la «Casa Parda» de Munich. Las continuas vibraciones habían torcido el cuadro. Se levantó a colocarlo adecuadamente y luego se sentó frente a su escritorio. Allí estaba la foto enmarcada de su madre, Klara, que le había acompañado durante cuarenta años. Pasó la mano sobre el cristal, acariciando el recuerdo de la mujer que más había amado en su vida, mientras reparaba en la soledad de su escritorio, vacío de papeles. ¡Qué sensación tan extraña! No podía recordar un momento similar en los veinte últimos años: no tenía nada que hacer y su mesa de trabajo estaba libre de asuntos en espera de tramitación. Sin embargo, aún debía resolver algo: disponer su muerte.


  Decididamente, se dispararía un tiro en la cabeza. Le parecía el final más digno, probablemente el mismo que habría elegido Federico el Grande cuando decidió suicidarse al estar cercado por los lusos y a punto de ser derrotado en la Guerra de los Siete Años. Pero el rey prusiano no tuvo que volarse la cabeza porque, en el último momento, murió la zarina Isabel (1762) y se le ofreció una paz satisfactoria. Lamentablemente, las cosas no eran iguales en 1945 y Stalin no era la zarina Isabel. Ningún milagro pararía esta vez a los rusos, cuyos cañones no cesaban de tronar aquella tarde del 29 de abril. Debían estar tratando de ampliar su cabeza de puente de la Koenigsplatz, donde les frenaban los soldados de las SS, atrincherados en su sede y en el edificio del Reichstag. Estaban a poco más de quinientos metros y la resistencia —no podía engañarse— no se prolongaría mucho por más heroica y obstinada que fuera. Llamó al timbre y ordenó que localizasen a su chófer Erich Kempka, pero éste se hallaba fuera del búnker, organizando los suministros de munición. Pidió, entonces, que acudiera a su despacho su piloto Hans Baur.


  Mientras le esperaba, abrió un cajón de su escritorio y sacó de él una pistola Walter 7,65. Contempló abstraído el frío acero de tonalidades azuladas, el fino diseño industrial del arma, las estriadas cachas negras de la empuñadura, amartilló y desmontó el percutor varias veces, comprobando su perfecto funcionamiento y, finalmente, introdujo el cargador. Todo estaba dispuesto. Dejó nuevamente el arma en el cajón mientras escuchó que estaban llamando a su puerta. Era Hans Baur, su piloto preferido. Le había ordenado llamar para una cuestión muy embarazosa: la incineración de su cadáver, para lo que era necesario disponer de una importante cantidad de gasolina, que en aquellos momentos era difícil hallar en la zona berlinesa controlada por los alemanes. Expresó al piloto sus temores de caer vivo en manos de los rusos. Le reveló que los laboratorios alemanes habían fabricado durante la guerra un gas paralizante que podía mantener aletargada a una persona durante unas veinticuatro horas. Alguno de esos laboratorios habían caído en manos soviéticas.


  «Me han comunicado nuestros servicios de información militar que los rusos tienen ese gas, conocen sus efectos y la forma de emplearlo. Por eso no puedo arriesgarme a continuar vivo durante mucho tiempo, pues resulta seguro que los rusos saben dónde estoy y que no tardarán muchas horas en alcanzar la Cancillería. Por tanto, cuando decida que mis servicios ya no son útiles para Alemania, me quitaré la vida. Pero como tampoco estoy dispuesto a que mi cadáver pueda ser afrentado por la soldadesca enemiga, le ordeno que lo incinere, junto con el de mi esposa, que también está resuelta a suicidarse a mi lado, para lo cual deberá usted reunir la cantidad de gasolina necesaria para garantizar la completa cremación de nuestros cuerpos».


  Salió Hans Baur, muy preocupado, cavilando acerca de dónde iba a sacar la gasolina y Hitler volvió a quedarse solo en el despacho. El cañoneo debía ser terrible en el exterior pues el búnker vibraba ininterrumpidamente. Del techo caía una lluvia de yeso, que había formado una fina película en la mesa de despacho sobre la que Hitler se entretuvo en dibujar figuras caprichosas. Luego tomó distraídamente una pluma.


  ¿Cuántos miles de documentos habría firmado con aquella pluma, sobre aquella misma mesa? ¿Cuál habría sido el primero? Aunque lo intentó, durante unos segundos no logró acordarse, pero sí acudió a su memoria uno de los iniciales, el más importante de sus primeros días como canciller: la disolución del Reichstag y la convocatoria de nuevas elecciones para el 5 de marzo de 1933. Hitler no pudo reprimir una sonrisa burlona: «¡Ilusos, creían poder embridarme! ¡En menos de dos meses yo controlaba ya todo el poder en Alemania!». Recordó a Von Papen, que decía orondo a sus seguidores: «Hitler no creará ningún tipo de peligro; lo hemos contratado para que defienda nuestros intereses». ¿Qué estaría haciendo Von Papen en aquellos momentos? Hitler evocó su angulosa figura sin desagrado. No había sido un tipo demasiado molesto, incluso debía reconocer que le secundó adecuadamente como embajador en Viena, cuando la anexión austriaca. Menos eficaz había sido su misión diplomática en Ankara, pues no consiguió que Turquía se involucrara en la guerra al lado de Alemania. Por cierto, de su embajada llegaron a Berlín los primeros informes del desembarco aliado en Normandía, la «Operación Overlord», que firmaba alguien con un curioso seudónimo… ¡sí!, «Cicerón», un tipo bien informado. Cuando Turquía rompió sus relaciones diplomáticas con el Reich y Von Papen se vio obligado a retornar a Alemania, en el verano de 1944, le había recibido y condecorado; después no había vuelto a tener noticias suyas.


  Rememoró, después, otro de sus primeros actos como canciller, a comienzos de febrero de 1933, la reunión con los industriales a los que citó en la Cancillería a fin de pedirles fondos para su campaña electoral. Tenían los rostros compungidos, más porque debían desatarse el bolsillo que por las nuevas elecciones que iba a padecer el país, pero luego sonrieron conejilmente cuando les dijo: «Señores, no se preocupen y sean espléndidos: les prometo un Gobierno firme, estable y duradero; en diez años no tendrán nuevas elecciones».


  EL INCENDIO DE LA LIBERTAD


  Al Gobierno que le tocó a Hitler cuando estrenó la Cancillería le llamaron el «segundo gabinete de los monóculos» pues, al igual que el anterior de Von Papen, estaba formado por conspicuos miembros de la aristocracia económica germana. Aquellos encopetados personajes fueron, sencillamente, arrollados por los nazis. Desde que Hitler ocupó la Cancillería multiplicó su actividad en cinco direcciones: destruir o, al menos, neutralizar a sus enemigos; llenar de contenido las carteras ministeriales en poder del NSDAP; granjearse las simpatías del Ejército; desmontar el sistema parlamentario y obtener una gran victoria electoral que legitimase su dictadura. Para ello, en dos discursos casi consecutivos, difundidos en directo por la radio y publicados al día siguiente por buena parte de la prensa alemana, acusó a los comunistas de haber causado la ruina del país; condenó la democracia parlamentaria, que aherrojaba «la libertad de la intelectualidad alemana»; a los principales responsables militares les anunció su decisión de imponer, en breve, el servicio militar obligatorio y de denunciar las limitaciones armamentísticas aceptadas tras la Gran Guerra. De Hindenburg obtuvo plenos poderes para su ministro del Interior, que pudo manejar a su albedrío el derecho de reunión, la prohibición de mítines y reuniones políticas, la censura y la supresión de publicaciones, pretextando su peligrosidad para el Estado. Considerando que la situación era excepcional, no menos de cuarenta mil miembros de las SA y de las SS fueron enrolados como fuerzas auxiliares de la policía de Prusia y, días después, utilizados para asaltar la sede del Partido Comunista, que fue destruida y sus archivos incautados, con el pretexto de que estaba preparando un golpe de Estado. Para organizar unas elecciones que garantizasen la victoria arrolladora de los nazis, Hitler reunió nuevamente a los empresarios y les exigió ¡tres millones de marcos! Todo esto lo tramaron y ejecutaron Hitler y sus colaboradores en menos de tres semanas, pero en los días siguientes aún se aceleraría más la marcha nazi hacia la dictadura.


  A primera hora de la noche del 27 de febrero de 1933 se reunieron para cenar, en el distinguido restaurante del Herrenklub, Von Papen y el presidente Hindenburg. Era un lugar concurrido por la aristocracia, la burguesía adinerada y por los políticos conservadores, que tenían el Reichstag a la vista. Era un local de moda en aquellos días de «gabinetes de monóculo», exclusivo, caro, apto para los negocios y las pequeñas conspiraciones. Pocos minutos después de las 21 h se produjo un cierto revuelo en el local. Algunos clientes, rompiendo toda regla de buena crianza, se precipitaron hacia las ventanas. La cúpula del Reichstag comenzó a iluminarse como si todas las lámparas del edificio hubieran sido encendidas repentinamente. La incertidumbre sobre lo que sucedía apenas duró unos minutos, pues una serie de pequeñas explosiones se dejó oír incluso en el restaurante: eran las cristaleras del Reichstag que estaban estallando a causa del calor. Al romperse los cristales, salieron por la cúpula y las ventanas una densa humareda y voraces llamas, que en cuestión de un cuarto de hora envolvieron todo el edificio. Uno de los camareros se acercó a Von Papen: «El Reichstag está ardiendo». El presidente y su vicecanciller se dirigieron a una ventana desde la que «pudimos ver la cúpula del Reichstag como si estuviera iluminada por proyectores; de vez en cuando, una llamarada y una columna de humo borraban la silueta». Hindenburg y Von Papen presenciaron atónitos y emocionados cómo se consumía la obra del arquitecto Wallot, mientras todo el centro de Berlín quedaba conmocionado por el estrépito de las alarmas de los bomberos. Mientras veían la destrucción de la sede del Parlamento alemán, llegaron hasta el Herrenklub los primeros rumores: parecía que los comunistas eran los responsables, e incluso había sido ya detenido un sospechoso, un anarquista extranjero.


  Desde la casa berlinesa de los Hanfstaengl también se veía el Reichstag. Una criada se apercibió inmediatamente de lo que estaba sucediendo y avisó a Hans Hanfstaengl, que telefoneó a Goebbels para comunicarle el suceso. Se daba la coincidencia de que no habría que buscar a Hitler porque precisamente aquella noche cenaba en casa de su jefe de propaganda. Terminaron ambos la comida, pues no mostraron signo alguno de precipitación ni de sorpresa y, además, Hitler no hubiera perdonado de modo alguno los dulces que para postre confeccionaba Magda Goebbels. Luego, se dirigieron hacia el Reichstag. En las proximidades, contenidos por la policía, se congregaban muchos curiosos, que observaban atónitos la impotente lucha de los bomberos contra las llamas. Hitler, Goebbels y su guardia armada cruzaron los controles y se acercaron al incendio a las 21 47 horas, según anotó un periodista británico, es decir, casi cuarenta minutos después de haberse enterado del suceso y pese a no hallarse a más de diez minutos de distancia. El Führer, aparentemente emocionado, comentó: «Es como una antorcha del cielo». Días después, refiriéndose al suceso, abundó en el mismo sentido: «Fue como la antorcha que precede a una nueva era en la historia de la Humanidad».


  La persona más ajetreada aquella noche era Goering, ministro del Interior, que iba sudoroso y congestionado gritando a diestro y siniestro que aquella catástrofe era «obra de los comunistas, la prueba evidente de la conspiración comunista contra el pueblo alemán, que el NSDAP venía denunciando desde hacía semanas». Basándose en el rumor que él mismo difundía, ordenó a la policía y a sus colaboradores nazis, las SA y las SS, que procedieran a detener a los responsables de aquella destrucción. Aquella noche se capturó a más de un millar de dirigentes comunistas, prueba evidente de que la operación había sido meticulosamente preparada con las listas salidas de los archivos del Partido Comunista y de los de algunos dirigentes encarcelados con anterioridad.


  ¿Quién incendió el Reichstag? Hasta ahora no ha podido demostrarse la identidad del pirómano. En las proximidades del edificio fue capturado el anarquista holandés Marinus van der Lubbe, un tipo medio descoordinado, casi ciego y con muy escasas luces, que hubiera deseado, probablemente, ocasionar el incendio pero cuyas posibilidades de haberlo hecho parecen casi nulas. Otros personajes de mayor categoría política, como George Dimitrov, también fueron acusados y juzgados, mas la enorme campaña internacional desencadenada evidenció la falta de garantías del juicio y la inconsistencia de las acusaciones, de modo que terminaron absueltos. En diciembre de 1933 fue condenado a muerte Van der Lubbe, que murió en la guillotina en enero de 1934.


  Sin embargo, Goering y sus esbirros suscitan todas las sospechas de haber sido los verdaderos autores de la planificación y la ejecución del incendio, asunto nada sencillo por tratarse de un inmenso edificio construido en piedra y hormigón y donde lo único que podía arder con facilidad serían las cortinas. Primero, porque él tenía acceso al Reichstag desde su casa, por medio de un pasadizo. Segundo, porque fue un trabajo de equipo, ya que el fuego, según se demostraría en la investigación, surgió en varios puntos a la vez. Tercero, porque los vigilantes del edificio eran gentes de las SA, que difícilmente hubieran dejado introducir en el Reichstag materiales inflamables y penetrar durante la noche a numerosas personas ajenas a su ideología. Cuarto, porque los nazis estaban esperando el suceso para operar con toda celeridad, haciendo una formidable redada entre los jefes comunistas y poniendo —apenas quince horas más tarde— a la firma de Hindenburg un decreto que obedecía a una meticulosa planificación y no a una reacción visceral. El general Haider, que fue jefe del Estado Mayor de la Wehrmacht, contó en sus memorias que él mismo, en una sobremesa, escuchó paVonearse a Goering de haber sido el organizador y de haber participado personalmente en el incendio. Sin embargo, no es posible creer que aquello lo hiciera Goering por iniciativa propia. Él, o quienquiera que provocase el incendio, había operado bajo la directa inspiración de Hitler. El canciller había declarado durante toda su trayectoria política su aversión hacia el Parlamento y su clara intención de terminar con él. Más aún, si aborrecía la institución parlamentaria no era menor su aversión hacia el edificio, del que decía que era un híbrido de templo griego, basílica romana y palacio árabe, aunque como conjunto parecía más bien una sinagoga y que «cuanto más pronto se queme este lugar, antes nos veremos libres de la nefasta influencia extranjera».


  Hitler tenía motivos aún más graves e inmediatos para haber ordenado el incendio. Notaba cada día con mayor claridad cómo Hindenburg comenzaba a sentir vértigo ante el rosario de decretos que le presentaba su canciller. Y, sin embargo, sabía que no podía pararse en la carrera o cualquier día sería arrojado del poder como les había ocurrido a sus antecesores. Debía afianzarse más, arrebatándole prerrogativas a la Constitución y preparando unas elecciones cuyo resultado favorable hiciera invulnerable su posición; para ello el principal enemigo a batir era el Partido Comunista. Necesitaba un golpe de efecto, algo que pusiera nuevamente al presidente de su lado. Por eso no era casualidad que la noche del incendio Hindenburg hubiera sido invitado a cenar al Herrenklub y tampoco era improvisado que la mañana del 28 de febrero Hitler se presentase ante el presidente con argumentos apabullantes:


  «Los enemigos del Estado han tenido ya buena muestra de nuestra eficacia y de nuestra decisión. Tenemos ya al autor del incendio, a sus cómplices y a más de un millar de responsables de la conspiración comunista. Les hemos confiscado unos tres mil quintales de materiales explosivos. Su plan de anoche era comenzar por el Reichstag para seguir por la Presidencia, la Cancillería y demás ministerios […] Sólo la acción rápida y enérgica de Goering logró conjurar semejante peligro […] Hay que demostrarles que no tenemos vacilación alguna y que nada nos impedirá cumplir con nuestro deber. Para ello le propongo la aprobación y la firma de este decreto cuya finalidad es la protección del pueblo y del Estado».


  Hindenburg estaba anonadado ante el informe y en cierto momento reflexionó en voz alta: «¡Tres mil quintales…! ¡Eso es tanto como los explosivos que se consumen en una batalla importante!». El anciano mariscal respiró aliviado y en aquel momento se sintió agradecido hacia su canciller, tanto que firmó sin titubear el decreto que suspendía provisionalmente siete artículos constitucionales que garantizaban otros tantos derechos individuales: libertad de prensa, opinión y reunión, de secreto en el correo, el telégrafo y el teléfono, y la propia libertad personal hasta que un juez no emitiera una orden de prisión, o la inviolabilidad del domicilio y la propiedad privada. El presidente había entregado el poder absoluto a Hitler.


  A partir de aquel instante, las detenciones por motivos políticos se sucedieron en cascada. Las cárceles se llenaron hasta el punto de que durante los días siguientes hubieron de habilitarse tres campos de prisioneros políticos en Prusia —el primero fue el de Oranienburgo, próximo a Potsdam, inaugurado el 20 de marzo—; cerca de Munich, el 21 de marzo, el jefe de la policía política de Baviera y de las SS, Heinrich Himmler, inauguró el de Dachau. Éste será uno de los lugares más siniestros de la historia criminal del nazismo y Himmler se vinculaba en ese instante al universo carcelario, del que llegaría a ser el máximo responsable. A la custodia de este centro, constituido por una antigua fábrica de municiones reformada, se ocupó una agrupación de las SS, que se denominaría Totenkopf (Calavera). Al llegar el verano de 1933 ya funcionaban en Alemania medio centenar de campos de internamiento, pero no adelantemos acontecimientos. Cuando se inauguró el campo de concentración de Oranienburgo, justamente tres semanas después del incendio del Reichstag, ya había unos 15 000 prisioneros políticos en las cárceles alemanas.


  Para entonces se habían celebrado las elecciones del 5 de marzo. Hitler, tal como había tramado con sus colaboradores, dispuso de una semana de campaña prácticamente en solitario. Empleando los poderes concedidos por los decretos presidenciales, el ministro del Interior, Goering, impuso la censura de las publicaciones contrarias al NSDAP, secuestró y cerró periódicos, clausuró sedes de partidos, impidió mítines, detuvo a líderes políticos, espió las comunicaciones de las formaciones rivales y, al tiempo, empleando las ingentes sumas de dinero recaudadas desde el poder, los nazis realizaron una campaña monstruosa tratando de conquistar la aquiescencia de todos los alemanes. Las elecciones del 5 de marzo fueron, sin embargo, una decepción inesperada y amarga para Hitler y Goebbels. Cierto que ganó por mucho el NSDAP, pero pese a la amañada y ventajista campaña y a los múltiples pucherazos que los nazis pudieron permitirse, sólo consiguieron 17 277 328 votos, lo que equivalía al 43,9 por ciento de los sufragios útiles, es decir, no alcanzaron la mayoría absoluta, aunque Hitler se apresuró a proclamar que había logrado una victoria definitiva. Realmente, en un sistema democrático hubiera estado en dificultades, pues sólo consiguió 288 escaños en una cámara de 647, pero Hitler disimuló su contrariedad, proclamó su victoria y se dispuso a imponer su dictadura. Sin embargo, guardando aún las apariencias, el NSDAP contraía una alianza con el Partido Nacional Alemán (el Stahlhelm), con lo que ambas fuerzas unidas contaban con el 51,9 por ciento de los votos y con el 52 por ciento de los escaños. De cualquier manera, la necesidad de esa mayoría iba a ser efímera porque Hitler no estaba interesado en el juego democrático.


  Tras la derogación de los derechos individuales del 28 de febrero, los nazis iniciaron una frenética carrera en pos de todos los resquicios de poder. Los sindicatos fueron anulados y sus dirigentes detenidos; parte de los diputados comunistas y socialistas resultó encarcelada, mientras muchos de ellos optaron por el exilio. Cargos burocráticos o políticos de distrito fueron expulsados de sus puestos siempre que no fueran del NSDAP o simpatizantes. Las banderas nazis ondearían, en adelante, en sus mástiles y un nazi se hacía cargo de las funciones. Las sedes de partidos, asociaciones políticas, deportivas, recreativas e, incluso, religiosas eran asaltadas, registradas, confiscados sus archivos y sus locales. La terrible maquinaria nacionalsocialista se había puesto en marcha, cobrando vida propia, incluso sin que emanaran consignas desde la Cancillería. Las directrices estaban en la ideología, en el Mein Kampf, en los miles de discursos y de instrucciones recibidas. Personalidades de la Iglesia y de la intelectualidad hicieron llegar su alarma o su protesta hasta la Presidencia, pero Hindenburg se limitaba a responder que había pasado sus demandas al canciller, con lo que Hitler tomaba nota de sus enemigos y éstos perdían la esperanza de cualquier solución razonable. Cierto que el viejo mariscal debía tener momentos de profunda inquietud sobre la prudencia de sus decisiones, pero Hitler se las arreglaba para contentarle.


  Así ocurrió, por ejemplo, el día 21 de marzo, en las ceremonias religiosas organizadas en Potsdam para celebrar la constitución del nuevo Parlamento. En la pequeña iglesia de la guarnición, donde reposaban los restos de Federico I y de Federico II, hubo un solemne tedéum, a lo largo del cual Hitler mostró la máxima cortesía y respeto por el presidente, al que luego organizó un extraordinario desfile con fuerzas de Infantería, seguidas por millares de policías, SA y SS. Aquello era a la vez un homenaje y una demostración de poder, argumentos ambos a los que el mariscal, que asistía al acto con su traje militar de gala y una impresionante colección de condecoraciones de cuatro guerras, era altamente sensible. Tedéum y desfile tenían, además, otra finalidad: el 23 de marzo se abría el nuevo Reichstag y en los cenáculos políticos no era un secreto que Hitler iba a solicitar una Ley de Plenos Poderes por cuatro años, por tanto era oportuno estrechar lazos con los amigos y mostrar el poder del NSDAP a los enemigos.


  Destruido el palacio Wallot, sede del Reichstag, el nuevo Parlamento se reunió en la Krolloper a las 14 05 horas del 23 de marzo. El edificio estaba rodeado por centenares de SS uniformados que, unidos a la policía, controlaban las entradas de diputados, periodistas, cuerpo diplomático y unos pocos invitados. Millares de agentes de las SA de paisano, con Goebbels a la cabeza, gritaban a coro «Queremos la Ley de Plenos Poderes… o habrá fuego». Los pasillos de aquel teatro de ópera transformado en sede parlamentaria estaban llenos de agentes de las SS, seleccionados entre los que medían más de 1,85 metros de estatura; la tribuna de la presidencia se hallaba adornada por una enorme bandera nazi. Toda aquella parafernalia palidecía ante lo que iba a ocurrir. Primero, el presidente del Reichstag, Hermann Goering, sorprendió a todos al dirigirse a la cámara como «camaradas», luego, con abierto y premeditado desprecio hacia la mayoría de los diputados, comenzó a recitar el «Despierta, Alemania», canción compuesta por Eckart que desde hacía diez años era pieza fundamental de la parafernalia nazi. Los diputados nacionalsocialistas, puestos en pie, desgranaron las estrofas ante la sorpresa y la indignación generales. Luego llegó el momento de pasar lista, advirtiéndose que más de un centenar de diputados no estaba presente: los 81 comunistas —encarcelados o huidos— y 19 socialdemócratas —9 detenidos y los otros, atemorizados—. Ante la protesta socialdemócrata por los encarcelamientos y ante la petición de que fuesen puestos en libertad, el diputado del NSDAP Stoehr respondió cínicamente que «no se podía privar a aquellos diputados de la protección estatal que se les estaba prestando».


  Finalmente, se llegó al gran tema del día y fue el propio Hitler quien se levantó a exponerlo, en medio de una salva de aplausos y gritos de ¡Sieg, Heil! ¡Sieg, Heil! El Führer no estuvo especialmente inspirado, pese a las reacciones entusiásticas de los suyos. Era la primera vez que hablaba en el Parlamento y se limitó a los lugares más comunes de su arsenal dialéctico: los funestos errores de la República de Weimar, el peligro comunista, la conjura abortada y cuya manifestación más clara era el incendio del Reichstag, la excelencia del nacionalsocialismo en el que se encarnaba la superioridad aria, la necesidad de un jefe carismático, etcétera. Hubo un descanso. Los partidos de la oposición se reunieron para sopesar sus fuerzas: para sacar adelante la Ley de Plenos Poderes necesitaban los nazis dos tercios de la cámara y les sería difícil conseguirlos, aunque no era tarea imposible. Por tanto, ofrecieron a Hitler su apoyo siempre que, previamente, retirara la supresión de los derechos individuales de los decretos del 28 de febrero. Hitler y Goering se comprometieron a entregar una carta a cada portavoz de partido con ese acuerdo. Cuando se reanudó la sesión, las cartas no habían llegado. Goering les aseguró que ya habían sido enviadas, pero se retrasaban porque los mensajeros tenían ciertos problemas para entrar en el edificio debido a la aglomeración de gente. Comenzaron las votaciones y Goering volvió a asegurarles que en cuestión de minutos tendrían en sus manos las cartas prometidas por Hitler. Quince minutos después se había votado y los sufragios estaban contados: 441 votos positivos y 94 negativos: Hitler acababa de ser investido dictador. La carta prometida no llegó nunca y los derechos individuales jamás fueron restituidos. Los demócratas alemanes aprendieron aquel día que, aparte de la violencia, la falta de escrúpulos, el autoritarismo, el antisemitismo y antimarxismo, también se hallaban entre las características esenciales del nazismo la mentira y el engaño. En aquel resultado tuvo notable influencia la postura de Ludwig Kaas, jefe del partido de Centro, con cuyo apoyo, al parecer, ya contaban los nazis antes de que se iniciara el acto. Si la República de Weimar llevaba años agonizando, el día que Hitler llegó a la Cancillería se murió y el 23 de marzo, tras la concesión de plenos poderes, fue enterrada.


  OPERACIÓN CONCORDATO


  La claudicación del Centro, presidido por el sacerdote Ludwig Kaas, ante Hitler es uno de los asuntos más controvertidos en la conquista nazi del poder absoluto. El elegante Kaas, conocido como El Prelado por su empaque, era experto en Derecho Canónico y diputado en el Reichstag. Había conocido a Eugenio Pacelli en 1920, cuando éste llegó a Berlín como nuncio y comenzó a negociar la firma de un concordato con la derrotada Alemania. En 1928, Kaas se convirtió en el jefe del partido de Centro, parece que alentado por su amigo y mentor, el cardenal Pacelli, que dos años más tarde se convertía en secretario de Estado del Vaticano, es decir, en el jefe de la diplomacia de la Iglesia. Desde entonces fue continua la presencia de Ludwig Kaas en la residencia vaticana del secretario de Estado, hasta el punto de parecer que desde allí se dirigía la política del Centro alemán.


  Para nadie era un secreto que Eugenio Pacelli estaba obsesionado con la firma de un concordato con Alemania, que no había podido negociar en los años veinte, cuando fue nuncio en Berlín, y que tampoco había podido sacar adelante a comienzos de los treinta, cuando accedió a la Secretaría de Estado, coincidiendo con la designación de un católico, Heinrich Brüning, como jefe del Gobierno alemán.


  John Cornwell, el historiador que con mayor detenimiento ha estudiado la figura de Pacelli en relación con el nazismo, en su polémica obra El Papa de Hitler destaca, al referirse a la claudicación del Centro alemán, que Pío XI y su secretario de Estado, el futuro Pío XII, aborrecían el comunismo y el socialismo, no sólo por su materialismo, sino, sobre todo, a causa de las persecuciones efectuadas contra los católicos en la URSS y en México. Por eso se oponían a la participación de los católicos, como tales, en política y, más aún, a la colaboración de los partidos etiquetados como católicos con los socialistas. Pío XI había presionado al Partito Popolare italiano —mayoritariamente católico y presidido por el sacerdote Luigi Sturzo— en 1924 para que no uniera sus fuerzas a los socialistas en el intento de frenar a los fascistas de Mussolini. Cinco años después, en 1929, tras la firma del Pacto Lateranense —que ponía fin al contencioso entre el Papa y el Estado italiano— forzó la disolución del Partito Popolare, lo que eliminó el último obstáculo para el poder omnímodo de Mussolini.


  Algo similar planeaba el cardenal Pacelli para Alemania. No tenía simpatía por los nazis —cuyo racismo, totalitarismo y violencia habían sido condenados reiteradamente por el episcopado católico alemán— pero le parecían aliados aceptables contra el empuje comunista, siempre que respetaran las instituciones católicas y sus prerrogativas en materia de enseñanza: de ahí su enorme interés en la firma de un concordato.


  En los años anteriores al acceso de Hitler al poder, durante los gobiernos del católico Brüning, Pacelli le presionó para que firmara ese concordato, negándose el canciller porque, en plena crisis económica, no deseaba introducir un nuevo motivo de conflicto en Alemania. El concordato que pretendía el secretario de Estado era tan ventajoso para la Iglesia católica que hubiera soliviantado a la mayoría protestante del país. En las discusiones mantenidas entre Pacelli y Brüning durante una visita de éste al Vaticano, en agosto de 1931, el cardenal le llegó a pedir que el Centro se acercara a los nazis, que en las elecciones del año anterior habían conseguido 107 diputados y constituían la fuerza emergente más importante del país.


  En sus memorias, Brüning confesaba:


  «Le expliqué que, hasta entonces, todos los intentos honorables de llegar a un acuerdo con la extrema derecha en beneficio de la democracia habían fracasado. Pacelli no comprendía la naturaleza del nacionalsocialismo. Por otra parte, aunque los socialdemócratas alemanes no eran religiosos sí eran, al menos, tolerantes. Pero los nazis no eran ni religiosos ni tolerantes».


  Pese a la franca exposición, el canciller no logró convencer a Pacelli, tanto que confesaría en sus memorias —siempre, según las citas tomadas de John Cornwell— que creía que el Vaticano «se encontraría más a gusto con Hitler que con un devoto católico como yo».


  Tras la caída de Brüning, en mayo de 1932, y del éxito electoral nazi en aquel verano, Pacelli reiteraría sus esfuerzos para que el Centro —con el 16,2 por ciento de los votos— se acercara a Hitler, pese a que el episcopado alemán redoblaría en los meses siguientes sus denuncias contra el NSDAP, cuyo único dios era Hitler y cuyo violento y racista ideario consideraba no solamente contrario a la doctrina evangélica sino, también, muy peligroso para la democracia, la libertad y los derechos individuales. Pero Pacelli, obsesionado por el peligro de bolchevización de Alemania, pese a que entonces los comunistas apenas contaban con el 14 por ciento de los votos, contemplaba aquellas condenas como la miopía de un clero al que los árboles le impedían ver el bosque. Él trataba de los grandes intereses globales de la Iglesia y no de minucias locales. Puesto que no fue posible al acuerdo del Centro con los nazis, él proseguiría buscando el concordato, negociándolo con ellos.


  Después del acceso de Hitler al poder y de las mencionadas elecciones del 5 de marzo, el Centro mantuvo una posición sólida, con el 14 por ciento de los votos. El apoyo de sus diputados le interesaba a Hitler a la hora de hacer aprobar la Ley de Plenos Poderes, pero mucho más le importaba aún el dominio de los 23 millones de católicos, de sus múltiples organizaciones y la neutralización de sus más de 400 publicaciones periódicas… El astuto líder nazi advirtió enseguida que todo eso lo iba a tener mediante una sola y redonda operación: el concordato. Aunque no existen documentos que prueben un acuerdo previo de Ludwig Kaas y Hitler para que el Centro apoyase la Ley de Plenos Poderes a cambio de la firma del concordato, las memorias de Goebbels lo dan a entender y los hechos así se produjeron.


  De inmediato, el episcopado alemán modificó su política condenatoria del nazismo. Las iglesias protestantes, al observar el entendimiento entre el Vaticano y Hitler, se apresuraron a hacer lo propio, para conseguir acuerdos tan ventajosos como los que se presuponían para los católicos. Al socaire de tanta complacencia se inició la represión antisemita que, cobardemente, fue aceptada por la mayoría de los cristianos: en una carta a Pacelli, el cardenal muniqués Michael Von Faulhaber, que había mantenido una inequívoca actitud antinazi, creía que los católicos no debían inmiscuirse para no incurrir en las represalias nazis; en consecuencia, «los judíos tendrán que arreglárselas por su cuenta». Faulhaber no fue el único. Tal postura era tanto más asombrosa cuanto que las medidas antisemitas nazis afectaban también a los judíos de religión católica.


  En los meses de abril y mayo de 1933, mientras se negociaba el concordato, el Centro se desmoronó; millares de sus afiliados se pasaron a las filas del NSDAP. El episcopado católico se reunió en mayo para adoptar una postura común y, pese a que algunos prelados opinaban que no se podía negociar nada con Hitler y denunciaron una vez más la perversidad del nazismo, todos aceptaron la gestión del concordato, cuya cláusula más difícil de digerir era la prohibición al clero de toda actividad política; de ahí a la disolución del Centro mediaba un solo paso.


  A comienzos de julio, el texto del concordato ya estaba listo. Pío XI lo leyó, al parecer poco convencido de su oportunidad, y exigió que al final figurase una cláusula sobre reparaciones por los actos de violencia que organizaciones, publicaciones y políticos católicos estaban sufriendo en Alemania. La negociación llegaba a un terreno en el que Hitler no tenía rival: ya sabía hasta dónde podía llegar su desafío. Parece que, cuando tuvo en sus manos el texto final, le dijo a Von Papen, encargado de la negociación con el Vaticano, que aceptara la cláusula, pero que exigiera la disolución del Centro… Y el viejo Zentrum, el único partido que aún era legal en Alemania —aparte el NSDAP— en el verano de 1933, desapareció como por ensalmo el 4 de julio. El cardenal Pacelli aseguró un año después que no había existido relación entre la dispersión del Centro y el concordato, pero la mayoría de los historiadores mantiene lo contrario y Brüning, que semanas antes se había hecho cargo de la jefatura del partido para evitar su desmoronamiento, le señala como el gran responsable:


  «Tras el acuerdo con Hitler no estaba el Papa, sino la burocracia vaticana y su líder, Pacelli […] Los partidos parlamentarios católicos, como el del Centro en Alemania, eran un obstáculo para su autoritarismo y fueron disueltos sin pesar en varios países» (citado por John Cornwell).


  Conseguida la desaparición del Centro, Hitler volvió a jugar con Pacelli: sus abogados trataron de hacer distingos entre organizaciones católicas de estricto carácter religioso y de contenido civil y volvió sobre el tema de las reparaciones que días antes había asumido. Pacelli, exasperado ante tanta dilación, terminó por aceptar que la distinción entre el carácter religioso y civil se dejara para un estudio posterior… El tramposo Hitler había ganado al meticuloso Pacelli, que al rubricar el concordato, durante la tarde del 8 de julio, estaba tan nervioso que cometió errores con su firma. La confirmación solemne del concordato tuvo lugar el 20 de julio y Hitler lo exhibió como un gran triunfo: la Iglesia católica aprobaba moralmente su política y su clero se abstendría, en adelante, de cualquier desautorización, que sería tomada como un transgresión del concordato y, por tanto, atajada por las leyes nazis.


  Dos años después de la firma del concordato había desaparecido la prensa católica; el profesorado religioso fue despedido de las escuelas públicas; se espiaba el contenido de los sermones y pláticas en las iglesias; se prohibió la difusión de las pastorales que cuestionaran políticas oficiales como el racismo o la esterilización de quien padeciera algún tipo de enfermedad o retraso mental hereditario; se restringieron las manifestaciones religiosas, como procesiones, peregrinaciones, limitándolas a poco más que los coros parroquiales; se obstaculizaron muchas labores asistenciales, como las de Cáritas; en los seis años siguientes se cerraron la mayoría de los 15 000 colegios religiosos que existían en 1933; líderes de organizaciones católicas de tipo espiritual, deportivo o propagandístico fueron acosados, apaleados, detenidos y asesinados en fechas tan tempranas como 1933 y 1934, incluyendo al propio ex canciller Brüning, que hubo de abandonar clandestinamente Alemania en 1934 para salvar la vida. Las organizaciones juveniles fueron suprimidas y sus integrantes, incorporados a las Juventudes Hitlerianas.


  A mediados de enero de 1937 se terminó la paciencia de la Iglesia alemana. En una reunión de obispos se esgrimieron 17 violaciones del concordato y se acordó que cinco de ellos viajarían a Roma para exponer sus quejas a Pacelli y a Pío XI. Así nació la encíclica Mit brennender Sorge (Con profunda preocupación), cuyo borrador escribió el cardenal Faulhaber, Pacelli le dio la forma definitiva y Pío XI la firmó a final de mes. El documento fue traducido al alemán, introducido clandestinamente en el Reich, impreso en doce talleres gráficos distintos y distribuido a todas las parroquias por medio de miembros de la comunidad católica. De la buena organización que aún conservaban los católicos en Alemania es prueba innegable que ninguna copia cayera en manos de las diversas policías nazis antes de su lectura el 14 de marzo.


  La encíclica, aunque sin citar personalmente a Hitler ni al NSDAP, condenaba enérgicamente la política del III Reich para con la Iglesia, la violación sistemática del concordato, los esfuerzos por terminar con la enseñanza religiosa y demandaba el respeto para las leyes naturales, pero no condenaba explícitamente el antisemitismo.


  Pese a la mesura política empleada por la Iglesia, Hitler reaccionaría como un tigre: exigió que se clausuraran los talleres que habían impreso aquel texto y el encarcelamiento de los propietarios o responsables. Mes y medio después, durante su discurso del Primero de Mayo, amenazó con reducir a los eclesiásticos a su única función espiritual si se les ocurría desafiar al Estado con nuevas encíclicas, pastorales o documentos por el estilo. Esa reacción denotaba, entre otras cosas, que la Iglesia y los católicos alemanes preocupaban a Hitler y que su acción decidida hubiera podido obstaculizar más la política nazi, entre otras cosas, sus programas antisemitas.


  En 1995 el episcopado alemán, en el cincuentenario de la liberación de Auschwitz, el más terrible de los centros nazis de exterminio, lo reconocía explícitamente:


  «No fueron pocos los que se dejaron envolver por la ideología del nacionalsocialismo y permanecieron indiferentes ante los crímenes perpetrados contra las propiedades y la vida de los judíos. Otros favorecieron estos crímenes y se convirtieron ellos mismos en criminales. Se desconoce el número de aquellos que se horrorizaron ante la desaparición de sus vecinos judíos sin tener la fuerza suficiente para protestar en voz alta. Los que los ayudaron hasta poner en peligro su propia vida se quedaron, por lo general, solos. Hoy se lamenta profundamente que sólo hubiera esporádicas iniciativas a favor de los judíos perseguidos y no hubiera una pública y explícita protesta, ni siquiera en ocasión del pogrom del mes de noviembre de 1938…» (citado por Andrea Riccardi, «El siglo de los mártires».


  Con todo, según los datos de la Conferencia Episcopal Alemana, más de diez mil de sus religiosos y sacerdotes sufrieron persecución, interrogatorios, calumnias, apaleamientos, detenciones, internamientos en campos de concentración y 250 perecieron por la defensa de la fe en los campos de exterminio nazis y, alguno de ellos, como Bernhard Lichtenberg, por su lucha expresa contra el antisemitismo.


  Cuando Austria fue incorporada al Reich, en mayo de 1938, se aplicaron allí las mismas políticas que en Alemania. También hubo decenas de sacerdotes, religiosos y religiosas muertos en defensa de la fe, auxiliar a judíos o mantener posturas antinazis defendiendo la vida o la libertad. Peor sería la suerte de la Iglesia en los territorios ocupados durante la Segunda Guerra Mundial, sobre todo en Polonia, pero también en Francia, Italia y demás países sojuzgados, donde fueron asesinados muchos millares de sacerdotes, religiosos y religiosas.


  La idea que sobre la Iglesia católica tenía Hitler era clara: exterminio siempre que no se plegara a sus designios. En diciembre de 1941, cuando aún pensaba que su victoria militar era indudable, fantaseaba sobre el futuro y veía que uno de los objetivos que le quedarían por cumplir sería la extinción del catolicismo: «La guerra llegará a su término y yo, ante la solución del problema de la Iglesia, tendré la última gran tarea de mi vida». La Iglesia había negociado con el monstruo suponiendo que podría dominarlo y sólo se ganó su desprecio. La Iglesia no fue la única engañada: las democracias occidentales también hubieran podido frenarle y optaron por tratar de convivir con él hasta que se hallaron abocados a la guerra.


  De cualquier forma, éste es un asunto sobre el que la Historia todavía no ha escrito su versión definitiva: quedan por investigar los papeles de la época, que el Vaticano pondrá a disposición de los investigadores a partir de 2003. Pero no adelantemos acontecimientos.


  LA INQUISICIÓN NAZI


  Volvamos a aquella aprobación de la Ley de Plenos Poderes por el Reichtag en la tarde del 23 de marzo de 1933. Con tal arma en sus manos ya nada podría detener a Hitler. Los primeros destinatarios de su furor y poder omnímodo fueron los judíos. El primero de abril de 1933 se convocó una jornada de boicot contra ellos; se promulgó, a continuación, una serie de decretos que ordenaban abandonar a todos los «no arios» sus puestos en la Administración, la Universidad, la Jurisprudencia y la Medicina. Esas medidas afectaron a muchos millares de judíos, que hubieron de cambiar de trabajo o se exiliaron. El caso más espectacular fue el de Einstein, profesor de Física en Berlín, que emigró a Estados Unidos en 1933. El propio presidente Hindenburg, que apenas si se enteraba ya de lo que estaba ocurriendo, escribió a Hitler una carta protestando por aquellas medidas y recordando los relevantes servicios de los judíos durante la Gran Guerra: «… Si fueron dignos de luchar y desangrarse por Alemania, también debe considerárseles merecedores de seguir sirviendo a la patria desde sus trabajos profesionales». Hitler esgrimió ante el presidente sus razones, le prometió ser clemente y no revocó ninguna de sus disposiciones, aunque momentáneamente pospuso el paquete de medidas antisionistas que ya tenía meditadas.


  El siguiente paso afectaría al mundo de las ideas. Goebbels, ya para entonces ministro de Propaganda, organizó la quema de obras literarias, políticas o filosóficas de todos aquellos autores considerados contrarios a las ideas nacionalsocialistas. En las piras que se encendieron en Berlín, primero, y luego en toda Alemania, ardieron las obras de Mann, Remarque, Proust, Wells, Einstein… Ni siquiera literatos del pasado, como Heine o Zola, se salvaron de la quema. El mismo destino les estaba reservado a los cuadros de los pintores odiados por Hitler, como Kandinsky, Klee, Nolde, Dix, Picasso, Kokoschka o Van Gogh, que se salvaron de las llamas porque Goebbels convenció al Führer de que lo interesante era retirarlos de la vista del público y, luego, venderlos en el mercado internacional, ya que había gentes dispuestas a pagar elevados precios por ellos.


  La segunda parte de este ataque nazi llegó al mundo de la enseñanza. Todos los jóvenes de ambos sexos, desde los diez a los dieciocho años, debían integrarse en las Juventudes Hitlerianas, aunque la afiliación no se hizo obligatoria hasta 1939. Comportaba tales desventajas no afiliarse que la mayoría de los niños y jóvenes alemanes terminaría por figurar en ella. En la Universidad, los estudiantes fueron obligados a integrarse en la Organización de Estudiantes Alemanes, a trabajar para el Estado cuatro meses al año y a pasar otros dos más en un campamento de las SA.


  La ideología nazi se dejó sentir profundamente también en el contenido didáctico de todos los niveles de la enseñanza. Fueron tergiversadas la Historia, la Literatura y la Lengua alemanas y el fanatismo llegó hasta la Biología, cuyos capítulos sobre genética hubieron de soportar las manipulaciones de los teóricos nazis sobre la superioridad aria. No menos drástico fue el ataque sufrido por el profesorado poco adepto o de origen semita: de los 7700 profesores que componían las plantillas de la Universidad, más de 1100 debieron dejar las aulas; entre ellos estuvieron los premios Nobel Albert Einstein, Thomas Mann, Gustav Hertz, Fritz Haler y James Franck. De los que se quedaron, cerca de un millar estaba afiliado al partido y otros se mostraron entusiastas del nuevo sistema, como el filósofo Martin Heidegger, rector de la Universidad de Friburgo, que llegó a decir: «Las ideas y los dogmas no deben ser la razón de vuestra existencia. El Führer y sólo él es el presente y el futuro de la realidad alemana y su única ley». El famoso filósofo se mostraba en plena consonancia con las ideas nazis sobre la educación: «El principal objetivo de la escuela es la de formar a la juventud en el espíritu del nacionalsocialismo para el servicio de la nación y el Estado».


  La tercera serie de medidas de Adolf Hitler para hacerse con el poder absoluto no contestado fue la disolución de los partidos políticos. La primera de las leyes nazis en este sentido fue la del 26 de mayo de 1933, que confiscaba las propiedades del Partido Comunista. Un mes después era declarado ilegal el Partido Socialista y el 14 de julio se promulgaba la ley definitiva en este campo: se prohibía la formación de nuevos partidos políticos, lo que dejaba al NSDAP como la única fuerza política organizada. Simultáneamente, se suprimían los sindicatos de clase, se ocupaban sus locales y se embargaban sus bienes, mientras se creaba el Frente Alemán del Trabajo (DAF), que englobaría a todos los trabajadores del país, y Goebbels se apuntaba otro triunfo propagandístico con la creación, el primero de mayo, del Día Nacional del Trabajo, jornada festiva con grandes manifestaciones nacionalsocialistas.


  Por fin Hitler podía respirar tranquilo: ya no existía organización alguna que pudiera disputarle el voto de sus compatriotas, por lo que convocó elecciones al Reichstag el 12 de noviembre de 1933. Los alemanes fueron invitados a votar por la «lista del Führer», lista monocolor, «lista parda», que obtuvo el apoyo plebiscitario del 95 por ciento del censo electoral, pues a aquellas alturas los alemanes ya sabían del extraordinario riesgo que comportaba cualquier tipo de oposición a Hitler: votar No o abstenerse podía ser motivo de detención e internamiento en los campos de concentración que se estaban abriendo en todo el territorio del Reich. Hitler pudo así disponer de un Reichstag cuyos miembros tenían el carnet nazi y, por unas dietas de 800 marcos mensuales, aprobaban sus leyes, escuchaban los discursos que pronunciaba en aquella Cámara y cantaban los himnos nacionales y del partido. En los discretos y escasos ambientes antinazis circulaba por aquellos días este chiste: «El Reichstag es el coro más caro de la tierra».


  Como su sed de poder era ilimitada y como no quería ver barrera alguna ante su tiranía, una de las primeras medidas que adoptó Hitler fue desmontar el sistema bismarckiano de gobiernos estatales. Hitler quería una Alemania unida y controlada por un férreo poder centralizado, el suyo. Para ello, a partir del 31 de marzo de 1933, fue emitiendo leyes que cercenaban las grandes prerrogativas que tenían los Länder. El proceso centralizador concluyó con la Ley para la reconstrucción del Reich de 30 de enero de 1934, que terminó con el Estado federal. Los parlamentos de los Länder fueron disueltos y sus gobiernos, supeditados a Berlín. Manteniendo sus apariencias de legalidad, Hitler obtuvo del Reichstag la disolución de la Cámara federal o Reichsrat. Este diluvio de leyes y de cambios tenía atónito y admirado al país. La situación económica no había mejorado y el paro seguía siendo muy grave, pero gran parte de los alemanes estaban llenos de esperanza porque el nuevo sistema parecía hacer cosas y sus teatrales gestos despertaban expectativas nuevas. Sin embargo, quienes trataban íntimamente a los nuevos dueños de Alemania se sintieron pronto aterrorizados, pues vieron su crueldad y su soberbia. La más leve crítica al nuevo régimen significaba la cárcel, y ésta, con frecuencia, suponía la muerte. El sistema judicial fue minado y corrompido, los juristas que no se plegaron fueron destituidos o eliminados y la justicia se convirtió en un capricho del régimen nazi, que ni siquiera se ocupó de redactar su propio Código.


  Los nuevos gerifaltes trataron de construirse sus propios reinos de taifas, dentro de los cuales daban rienda suelta a todas sus pasiones. Goebbels odiaba a Goering y trataba de escamotearle los servicios de su aparato de propaganda. Goering espiaba a Goebbels y se burlaba de él, también espiaba a Röhm, aunque le temía. Röhm aumentaba escandalosamente el número de sus SA, que en 1934 tenía cuatro millones de afiliados, y consideraba que su organización debiera poseer carácter militar, más aún: ser una especie de ejército interior, mientras la Reichswehr sería destinada a la conflictividad exterior. Estos tres hombres, los más poderosos de Alemania en aquellos momentos después de Hitler y del anciano y enfermo presidente Hindenburg, eran una ruina moral.


  Pronto fue notorio en los ambientes artísticos alemanes que Goebbels era un lujurioso sin escrúpulos ni freno: como controlaba el cine, toda aspirante a estrella era minuciosa y personalmente examinada por el pequeño y contrahecho ministro, que se cobraba en especie y en su propio despacho los favores políticos que otorgaba. Más famoso era Goering, morfinómano, bebedor e insaciable acaparador de riquezas: en un año se había hecho con media docena de casas, ornadas con las mejores alfombras, los muebles más lujosos, las vajillas más finas y las pinturas más sublimes. Solía pasar por los museos y solicitaba, «en calidad de préstamo», los cuadros que más le interesaban, como los dos lienzos de Lucas Cranach que se llevó de la Pinacoteca de Munich. Los empresarios alemanes no ponían obstáculos a sus demandas porque el ministro del Interior y presidente del Reichstag haría lo imposible por complacerles, siempre que el soborno fuera el adecuado.


  Röhm era violento, borracho y homosexual. Tenía el complejo de no haber hecho carrera en el ejército, del que se había licenciado como capitán, y le humillaba tener que tratar en inferioridad de condiciones con generales que, en 1918, no tenían mucha mayor graduación que él y que, en 1934, disponían de fuerzas treinta veces menos numerosas.


  Hitler, que pasaba por incorruptible, derrochaba el dinero. Regalaba a Eva Braun joyas, villas y coches por cuenta del Estado; movía automóviles y aviones como si fueran de su propiedad privada. Cierto que en aquellos momentos era uno de los hombres que más dinero ganaba de Alemania porque su editor y administrador, Max Amann, había descubierto la gallina de los huevos de oro: el Estado regalaba a todos los recién casados un ejemplar de Mein Kampf operación que le proporcionaba a Hitler unos 300 000 marcos anuales en concepto de derechos de autor. Para calibrar adecuadamente la enorme cifra baste decir que su sueldo como canciller apenas alcanzaba los 2000 marcos mensuales, que el primer utilitario de la Volkswagen costaba unos 900 marcos o que una casa de campo digna de un ministro alcanzaba un precio de 30 000 marcos. Los derechos de autor de Mein Kampf debieron ser aún más extraordinarios, pues entre 1933 y 1939 fue traducido al inglés —y publicado tanto en el Reino Unido como en Estados Unidos—, al italiano, al ruso, sueco, portugués, japonés, español, etcétera.


  Pero Hitler, el desinteresado Hitler, que disculpaba la lujuria de Goebbels y hacía la vista gorda respecto a la rapiña de Goering, comenzaba a estar preocupado a finales de 1933 por las ambiciones de Röhm. Los únicos poderes que existían entonces en Alemania capaces de oponérsele eran la Reichswehr y las SA y decidió unificarlas, de forma que los militares quedasen neutralizados. El segundo paso sería controlar el resultado de la fusión, para lo que amplió los poderes de Himmler, al que entregó la jefatura de toda la policía de Alemania, exceptuando la de Prusia, y la dirección de las SS, que en 1933 habían pasado de 30 000 miembros a 100 000. Al tiempo, permitía que Goering crease una policía secreta, especialmente dedicada a la represión de los delitos contra el Estado: la Geheime Staatspolizei, la Gestapo. Hitler creía en el principio de «Divide y vencerás», por eso proliferó este tipo de policías paralelas, cuyas misiones fueron siempre muy difíciles de definir, mandadas por personajes diferentes, adictos al Führer y, si era posible, enemistados entre ellos. Así, era pública y notoria la aversión de Himmler hacia Röhm y el desprecio con que éste correspondía a su subordinado. A finales de 1933, Hitler tenía su puzzle de seguridad bastante completo: Röhm, con las SA, controlaría el Ejército; Himmler, con las SS, impediría las tentaciones de Röhm; Goering, con la Gestapo, se encargaba de eliminar a los enemigos políticos del régimen o a cualquiera que se desmandara dentro de la estructura nazi.


  SEÑOR DE HORCA Y CUCHILLO


  El deseo hitleriano de incorporar las SA a la Reichswehr se saldó con un fracaso. Hindenburg, aunque apenas se enteraba ya de nada, tuvo fuerzas para decirle: «Señor canciller, ocúpese usted del Gobierno, que del Ejército todavía puedo responsabilizarme yo». Fracasada la vertebración por decreto, se entablaron arduas negociaciones secretas entre el jefe del Estado Mayor del Ejército, general Von Fritsch, y el jefe de las SA, Röhm, alcanzándose un acuerdo: soldados veteranos se encargarían de la instrucción militar de las SA; el ejército proporcionaría armas a las SA si fuera necesario, pero seguiría siendo dueño de tal armamento, que estaría bajo su inspección y control. Hitler, aunque prohibió drásticamente a Röhm que siguiera aumentando las filas de las SA, cuyo presupuesto resultaba monstruoso, estuvo conforme con el acuerdo, que fue firmado en febrero de 1934. Sin embargo, jamás se puso en práctica.


  Hitler comenzó a considerar que Röhm sería demasiado peligroso si sus SA estuvieran dotadas de armas de guerra, por más que aquellas pertenecieran a la Reichswehr. Su tremenda desconfianza se vio confirmada cuando Röhm, fanfarrón e incauto, comentó en una sobremesa que los acuerdos con el ejército estaban paralizados porque Hitler era prisionero del «morfinómano». Goering y del «politicastro». Goebbels, que trataban de impedir la evolución de las SA porque le odiaban y envidiaban. «Pero —siguió— esta situación no va a continuar. Si Adolf no quiere, emprenderé yo la marcha y más de cien mil me seguirán». Horas después, tan imprudente declaración estaba sobre la mesa del ministro del Ejército, Von Blomberg, y poco después llegaba a manos de Hitler.


  A partir de ahí fueron enrareciéndose las relaciones entre el ejército y las SA y, al mismo tiempo, Röhm comenzó a ser evitado por los personajes del partido y seguido minuciosamente en todas sus actividades por un colaborador de Himmler: Reinhard Heydrich, un teniente de navío de extraordinaria inteligencia que desempeñaba la jefatura del servicio de seguridad de las SS. Este hombre, consumido por la ambición, veía que la inminente ruina de Röhm entregaría a las SS la preeminencia dentro de las fuerzas paramilitares nazis y, por tanto, impulsaría poderosamente su carrera política. En adelante concentraría todos sus esfuerzos en desprestigiar a Röhm, en difundir rumores sobre sus vicios reales o inventados y en rodearle permanentemente de un aire de conspiración. Von Blomberg comenzó a recibir un rosario de informes falsos o parciales, trufados con algunos datos verdaderos pero irrelevantes o conocidos, cuyo efecto era teñir de verosimilitud aquella conspiración. Según ellos, las SA se armaban en secreto, con el propósito de asaltar el poder. A finales de junio de 1934, Heydrich pisó el acelerador: el día 23, un telegrama anónimo llegaba a la oficina de información de la Reichswehr; según él, las SA debían armarse con toda urgencia, pues «había llegado la hora». La maniobra era tan burda que los jefes del ejército intuyeron pronto quién la había organizado pero la inquietud estaba sembrada y más cuando interceptaron listas —supuestamente dirigidas a los miembros de las SA— con los nombres de los militares que deberían ser eliminados cuando triunfase el putsch.


  El principal beneficiario de la maniobra, Hitler, comenzó a inquietarse, temiendo que su propia mentira hubiese cobrado vida. Sin embargo, tanto Röhm como los diversos jefes de las SA eran ajenos a toda aquella trama y en aquellos días disponían las vacaciones de sus hombres y su máxima preocupación eran los viajes de recreo o las semanas de descanso que se aprestaban a tomar. Era el momento esperado por Hitler, que el 28 de junio se trasladó a Essen a la boda de uno de sus Gauleitern. Tras el banquete, los invitados continuaron la celebración con un baile, momento que aprovecharon Hitler, Goebbels y Goering para retirarse a una habitación donde planificaron minuciosamente el exterminio de los principales responsables de las SA, con el pretexto de que tramaban una sublevación. Heydrich les proporcionaba el ambiente adecuado con sus continuos mensajes en los que sostenía la ficción del putsch: todos los desplazamientos vacacionales, todas las reuniones de amigos para despedirse antes del verano, eran interpretados como movimientos para concentrar tropas, coordinar acciones, trazar planes o impartir consignas. En aquella habitación, a la que llegaba atenuada la música de la fiesta, se repartieron los papeles en el exterminio de Röhm y los suyos: Goering regresaría a Berlín, Hitler se trasladaría a Munich y Goebbels, que era el único en ver clara toda la trama y el papel que cada uno tomaba en ella, decidió quedarse junto a Hitler en un gesto de fidelidad a ultranza; en realidad, el ministro de Propaganda presentía que todo se desarrollaría sobre un terreno extremadamente movedizo y temía alejarse del Führer pues cualquier error en su actuación le hubiera incluido en el bando de los malditos.


  En la madrugada del 30 de junio de 1934 llegó Hitler a Munich. La última información enviada horas antes por Heydrich era que las SA se manifestaban esa noche contra el canciller en la capital bávara. Efectivamente, a su llegada a Munich aún pudo ver el Führer a grupos sueltos que regresaban a sus casas. Lo que no sabía Hitler es que la manifestación no había sido dirigida contra él, sino a favor del sistema, y que había sido convocada mediante órdenes impresas que no conocía ningún responsable local. La maquiavélica mente de Heydrich había convocado la manifestación y, a la vez, la había denunciado al Führer, cuya cólera fue exacerbada convenientemente con esta maniobra, de modo que no quedase en él reparo alguno hacia las criminales medidas proyectadas. Inmediatamente comenzaron las detenciones en Munich, efectuadas por agentes de las SS. El propio Hitler se encargó de enviar a la prisión de Stadelheim al jefe de la policía muniquesa, Schneidhuber, y al máximo responsable local de las SA, Schmid.


  Antes de que amaneciera, llegaba Hitler al hotel de Wiessee, cerca de Munich, donde Röhm había establecido su cuartel general para las vacaciones, esperando tener allí el descanso que le habían recomendado para reponer su maltrecha salud. Los matones que acompañaban a Hitler arrollaron a los que guardaban al jefe de las SA, adormilados e impresionados por la presencia de Hitler. Algunos de los guardias fueron asesinados a tiros en sus literas; otros, reducidos a culatazos. Cuando llegaron a la habitación de Röhm les costó despertarle, pues dormía mediante calmantes a causa de una neuralgia. Cuando abrió la puerta se encontró sumido en una especie de pesadilla compuesta por los gritos coléricos de Hitler, los empellones de sus teóricos subordinados, la humillación de las esposas y la sorpresa de verse subido a un autobús de prisioneros incapaces de comprender lo que les estaba sucediendo.


  Esa noche, que pasaría al acervo popular como la «Noche de los cuchillos largos» o la «Noche alemana de San Bartolomé», fueron detenidos o asesinados todos los responsables de las SA que pudieron ser hallados en Alemania, exceptuando un pequeño grupo cuya salvación decidió el Führer. Pero no fueron ellos los únicos objetivos de la vesania hitleriana, que aprovechó la ocasión para cobrarse viejas cuentas: las SS mataron a palos en Dachau a Von Kahr, el antiguo comisario general de Baviera que retiró su apoyo a Hitler el 9 de noviembre de 1923, tras el putsch de la cervecería Bürgerbraükeller de Munich. Otras víctimas de aquel día en la capital bávara fueron el fraile jerónimo Stempfle, corrector de estilo del Mein Kampf y el músico Wilhelm E. Schmidt, confundido con un médico del mismo apellido.


  En Berlín, Goering actuó con una presteza y una eficacia impropias de su costumbre. Hizo detener y asesinar a cuantos estaban en sus listas e, incluso, extremó su celo homicida, según presumió en una rueda de prensa posterior: «… he superado los objetivos que se me encomendaron». Una de sus víctimas en aquella jornada fue Gregor Strasser, segundo en la jerarquía nazi hasta 1932. En las afueras de Berlín, aunque a iniciativa de Himmler y Heydrich, fue asesinado el general Kurt von Schleicher, el antecesor de Hitler en la Cancillería. Los sicarios que asaltaron su casa dispararon también contra su esposa, que trató de prestarle auxilio.


  En aquella orgía sangrienta no sólo cayeron los jefes de las SA y algunos militares y políticos que le eran antipáticos a Hitler, sino que la confusión fue aprovechada por todos los matarifes para saldar cuentas personales, para borrar pistas que pudieran ser comprometedoras o para avanzar peldaños en la escalada hacia el poder. Más de trescientas personas murieron aquellos días —hay autores que elevan la matanza a más de dos mil—, entre ellas todos los internados en la Stadelheim de Baviera. Allí, sin juicio alguno, cayeron bajo el pelotón de fusilamiento los jefes bávaros de las SS, entre ellos Schneidhuber y Schmid, que antes de morir recibieron como única explicación esta sentencia: «El Führer le ha condenado a muerte». Röhm sobrevivió un día a la matanza general: el 2 de julio ordenó Berlín que se le entregara una pistola para que se suicidase, pero la rechazó desdeñosamente: «Si Adolf quiere matarme, que haga él el trabajo sucio»; ante su actitud, los carceleros recibieron la orden de disparar sobre él desde la puerta de la celda. El capitán Ernst Röhm, uno de los camaradas de primera hora de Hitler y uno de los nacionalsocialistas que más hicieron para llevarle hasta el poder, fue perseguido aun después de muerto: la versión oficial de su detención aseguraba que había sido sorprendido en la cama con un jovencito.


  Viktor Lutze, afiliado al NSDAP desde 1922 y jefe de las SA en varios Gausen, traidor a Röhm y cómplice de Hitler en la «Noche de los cuchillos largos», fue recompensado por el Führer con la jefatura de las SA, pero esa organización fue, poco a poco, pasando a un segundo plano, mientras que eran potenciadas las SS y su jefe, Himmler, se convertía en uno de los personajes más poderosos de Alemania y en el más siniestro, acumulando cargos como la dirección de todos los campos de concentración y, tiempo después, la jefatura de la policía de todo el país y el segundo puesto en el Ministerio del Interior.


  El 13 de julio Hitler se presentó ante el Reichstag, por entonces ya sólo compuesto por gentes del NSDAP, y explicó aquellos crímenes como una medida necesaria para salvar al país. Pese a hablar ante su público, se asustó ante la terrible verdad y falseó las cifras, reduciéndolas a la tercera parte. Al final de su intervención dijo que si fuera acusado de no haberse atenido a la ley, ordenando las ejecuciones sin los juicios previstos, él respondería que «en esa hora crucial era responsable del destino de la nación alemana y que consideraba al pueblo alemán como juez supremo».


  Una de las personalidades que salvaron la vida la «Noche de los cuchillos largos» fue Von Papen, gracias a la protección de Goering, pero el curtido político estimó que aquel juego era demasiado peligroso para su salud, de modo que presentó su dimisión a Hitler como vicecanciller, dándole las gracias, eso sí, por «haber salvado al país con su valerosa intervención contrarrevolucionaria del 30 de junio». Hitler le dejó marchar, no sin burlarse junto a sus colaboradores íntimos de la angustia y el miedo del hombre que le había abierto las puertas del poder; pero no tardaría en llamarle nuevamente a su lado.


  Desde su llegada al poder Hitler activaba las conspiraciones de los nacionalsocialistas austriacos contra el canciller Engelbert Dollfuss, pues mantenía viva la idea —cultivada durante su juventud en Viena, expuesta en el programa nazi de 1920 y descrita detalladamente en el primer capítulo de Mein Kampf— de unir Austria a Alemania y el pequeño canciller austriaco, al que burlonamente llamaba Millimetternich —un juego de palabras compuesto por milímetro y Metternich— constituía el máximo obstáculo para sus propósitos anexionistas. Los nazis austriacos, apoyados con dinero y agentes alemanes y alentados a la acción desde Berlín, planearon secuestrar al Gobierno austriaco y sustituirlo por otro más próximo a los intereses de Hitler y, a la vez, que tuviera las simpatías de Mussolini, enemigo declarado de cualquier operación contra el canciller austriaco, del que era amigo y vecino en la estación termal italiana de Riccione, donde ambos estaban citados precisamente para el 26 de julio.


  El día 25 de julio de 1934, poco antes de las doce, tres grupos de las SS austriacas pusieron en marcha su plan para eliminar al Gobierno. Uno debía tomar el Ministerio del Interior, otro la emisora de radio y el tercero, la Cancillería, pero el plan había sido descubierto y las fuerzas de policía y del ejército capturaron a dos de los grupos y sólo parte de los conspiradores del tercero, unos 150, consiguieron entrar en la Cancillería, donde no hallaron reunido al Gobierno, pues los ministros, ante el aviso de la policía, habían retornado cada uno a su ministerio. Sí encontraron, sin embargo, al canciller Dollfuss, que fue gravemente herido en la refriega entre asaltantes y fuerzas de seguridad.


  Mientras Dollfuss se desangraba, los conspiradores nazis se atrincheraron en el edificio y sostuvieron su resistencia —sin permitir que el canciller fuera auxiliado por un médico ni retirado a un hospital— hasta las 19 30 h, en que entregaron las armas a cambio de un salvoconducto para alcanzar Alemania. Cuando entró la policía en la Cancillería y halló muerto al canciller, Kurt von Schuschnigg —que se había hecho cargo de la jefatura provisional del Gobierno— no se consideró obligado a cumplir la promesa dada a los magnicidas, que fueron encarcelados, juzgados y trece de ellos ahorcados. De cualquier forma, los responsables del fracasado golpe de Estado lograron huir y refugiarse en Alemania.


  Mussolini recibió la noticia de la muerte de Dollfuss poco más tarde de las 20 horas y, acompañado de su esposa, Donna Rachele, se dirigió al cercano chalet donde Frau Dollfuss cuidaba de una hija enferma, mientras se retorcía de angustia ante las alarmantes noticias que llegaban de Viena. Mussolini, personalmente, le comunicó la muerte de su marido y puso un avión a su disposición para que se trasladara a Viena, mientras Donna Rachele se hacía cargo de la niña enferma. Horas después, el Duce puso en estado de alerta a las tropas del norte de Italia, con la orden de marcha hacia la frontera alemana para el día siguiente. Se trataba sólo de «un farol», porque Mussolini sabía que Gran Bretaña no le apoyaría en una guerra y el Duce conocía muy bien las limitaciones de su ejército como para embarcarse en una aventura militar de consecuencias impredecibles.


  El envite italiano situó a Hitler al borde del precipicio. El Führer se hallaba en Bayreuth asistiendo al festival wagneriano cuando se enteró del golpe nacionalsocialista austriaco. Por un lado se sintió satisfecho pero, por otro, comenzó a encontrarse muy incómodo: no tenía aquella situación bajo su control y, por tanto, desconfiaba que pudiera salir bien; además, no había calibrado las consecuencias de la conspiración. El 25 de junio asistía a la representación de El oro del Rin cuando fue informado de que los asaltantes de la Cancillería de Viena estaban cercados, mientras el Gobierno austriaco tenía plena libertad de acción. Se sintió muy contrariado, aunque continuó en el teatro. Cuando terminó la obra le comunicaron la muerte de Dollfuss, ante lo que resolvió irse a un restaurante y sostener su programa para aquel día como si los sucesos de Austria no tuvieran nada que ver con Alemania ni con su canciller.


  Sin embargo, pasó las horas siguientes en una inquieta espera, hasta que su embajada en Roma informó que, sin duda alguna, las tropas italianas estarían al día siguiente en la frontera. Mussolini estaba dispuesto a considerar cualquier petición de ayuda por parte de Austria. Eso sumió a Hitler en una profunda angustia. Si Austria pedía apoyo a Italia y ambas atacaban a Alemania podían ocurrir dos cosas: que el agonizante Hindenburg rechazase la guerra, en cuyo caso ofrecería a los austriacos su cabeza y sería arrojado de la Cancillería por la Reichswehr, o que decidiera combatir. Si había guerra, Alemania lucharía en una tremenda inferioridad numérica, pues los ejércitos austriacos e italianos les triplicaban en número y en medios de combate, ya que Italia disponía de aviones, artillería y buques de guerra, armas prohibidas a Alemania por la paz de Versalles y, por tanto, escasas, aunque Berlín hubiera estado vulnerando los acuerdos con ayuda de Moscú. Más aún, en los mercados internacionales austriacos e italianos hallarían quienes les vendiesen cuanto necesitaran, mientras que Alemania se encontraría sola. La derrota era, pues, más que probable y su ocaso político, fulminante. Hitler se retorcía de impotencia y de cólera. No podía permitir una declaración de guerra que le sería nefasta. Había que buscar una salida política. Entonces se acordó de Von Papen, probablemente el único hombre en Alemania que podría negociar en Viena y que estaría dispuesto a hacerlo en nombre de Hitler.


  El 27 de julio Franz von Papen llegó a Bayreuth y expuso sus condiciones, que el Führer aceptó sin pestañear: destitución de Theo Habicht, un nacionalsocialista austriaco que gozaba de prebendas y honores en Alemania y máximo responsable del magnicidio; compromiso de negar toda colaboración a los nacionalsocialistas austriacos y la renuncia alemana a cualquier intento de obtener por la fuerza la anexión de Austria. Tan sólo eso bastó para desinflar el contencioso en las fronteras. La anexión de Austria era cosa de tiempo, pero estaba decidida; las encuestas de opinión daban mayoría a los partidarios de la unión con Alemania y, a aquellas alturas, las potencias vencedoras en la Gran Guerra no se opondrían a ella.


  Pero Hitler había perdido, momentáneamente, interés en este asunto. Respiró aliviado cuando comenzó la misión de Von Papen e, inmediatamente, debió de ocuparse de otro asunto perentorio: Hindenburg se moría. El Presidente había abandonado Berlín a comienzos de junio, y aún pudo hacerlo por su propio pie, para dirigirse a su finca de Neudeck, en Prusia, donde deseaba morir y ser enterrado, porque allí estaba sepultada su mujer. A finales de junio ya no podía levantarse de la cama y, a mediados de julio, los médicos suponían que su fallecimiento se produciría de un momento a otro. El 30 de julio, el vencedor de Tannenberg agonizaba. Hitler suspendió su temporada de ópera y se dirigió a Prusia, llegando a Neudeck el día 31. Pese a la negativa inicial de los médicos, Hitler porfió hasta que se le permitió ver unos minutos a solas al Mariscal. Cuando abandonó la habitación, aseguró que Hindenburg había tenido un momento de lucidez y que había hablado con gran serenidad. Los médicos dudaron mucho de que tal lucidez se hubiera producido, pero la propaganda de Goebbels sacó partido a aquellos minutos, asegurando que Hindenburg había reconocido a Hitler y que le había dado ciertas recomendaciones.


  La agonía de Hindenburg concluyó a las 9 horas del 2 de agosto de 1934. El médico, Sauerbruch, que velaba a su cabecera, aseguró que horas antes pudo escuchar cómo el anciano musitaba «Mein Kaiser, mein Vaterland» —«Mi káiser, mi patria»—. Pero no se había enfriado aún el cadáver del presidente cuando el Boletín Oficial del Reich publicaba un decreto según el cual el cargo de presidente quedaba vinculado al de canciller y, por tanto, todas las atribuciones presidenciales «convergen en la persona del Führer canciller Adolf Hitler, el cual nombrará a sus más allegados colaboradores», cosa que se apresuró a hacer designando un nuevo Gobierno, en el que la mitad de los ministros eran nazis. Así obtuvieron sus carteras Hess, Seldte, Darré y Rust, además de los que ya las tenían: Goering, Goebbels y Frick.


  Von Blomberg, que seguía en el Ministerio de Defensa, tuvo que firmar el decreto según el cual todos los miembros del Ejército deberían prestar el siguiente juramento, del que —según el historiador H. S. Hefner— no existía precedente alguno en Alemania y que tenía una enorme trascendencia, pues sólo podía romperse con la muerte: «Juro por Dios obediencia incondicional al Führer del Reich alemán, de su pueblo y jefe supremo del Ejército, Adolf Hitler, y estoy dispuesto como soldado a ofrendar mi vida en aras de este juramento». Von Blomberg —conocido como «leoncito de goma», por su pretensión de ofrecer un fiero aspecto respaldado por una nula energía— emitió también la orden de que todos los militares deberían dirigirse a Hitler como mein Führer. Ya sólo le quedaba a Adolf un pequeño trámite para verse investido de todos los poderes y respaldado por todas las apariencias de legalidad: ser confirmado en la presidencia por el voto de los alemanes. Para lograrlo convocó un plebiscito el 19 de agosto, convocatoria que fue respaldada por todo el aparato propagandístico del NSDAP y del Estado y por todo el brutal poder de convicción de las SA, las SS y la Gestapo. Las urnas ofrecieron el resultado apetecido: 38,3 millones de alemanes le reconocían como jefe del Estado. Pero había algo que no gustó ni a Hitler, ni a Goebbels, ni a Goering, ni a Himmler: 4,2 millones de alemanes votaron en contra y 870 000 depositaron sus papeletas en blanco, lo que constituía la muestra de un valor extraordinario, pues los aparatos represivos nazis tenían medios para averiguar en la mayoría de los casos quiénes habían sido los opositores.


  EL PODER, LA GLORIA Y EL TERROR


  Más brillante, y también más auténtico, resultaría el referéndum del Sarre, que estaba bajo control internacional desde su evacuación por Francia en 1930. El 13 de enero de 1935, la población del Sarre acudió entusiásticamente a las urnas y votó su reincorporación a Alemania en un 91 por ciento, decisión que fue respetada internacionalmente, aunque Francia plantease sus reticencias. Hitler, feliz, trató de eliminar cualquier suspicacia declarando que era la última cuenta pendiente que le quedaba por saldar con Francia. El 1 de marzo, el Sarre volvía al seno de Alemania.


  Hitler, sin embargo, mentía. Justo con la recuperación del Sarre comenzaba su campaña internacional, que para él era sinónimo de labor de gobierno. El Führer estaba poco interesado en las actividades de sus ministerios. Les cedía competencias sin inmiscuirse en su funcionamiento siempre que sirvieran a sus planes; cuando no era así, les «puenteaba» o destituía. Hjalmar Schacht, prestigioso economista que contribuyó al acceso de Hitler al poder y que fue ministro en sus gobiernos durante una década, escribió al respecto:


  «Mientras estuve en activo, tanto en el Reichsbank como en el Ministerio de Economía, Hitler nunca interfirió en mi trabajo. Jamás intentó darme instrucciones, sino que me dejaba sacar adelante mis ideas, a mi manera y sin críticas… Sin embargo, cuando se dio cuenta de que la moderación de mi política financiera era un obstáculo para sus planes temerarios (en política exterior), empezó, en connivencia con Goering, a vigilarme y a oponerse a mis disposiciones».


  Muestra elocuente de su desinterés por el trabajo del gabinete gubernamental es que las reuniones ministeriales fueran escasas y que la última se celebrara el 4 de febrero de 1938; no volvió a haber otra durante los siete años que aún perduró el régimen nacionalsocialista. Todo el trabajo del Gobierno debía, pues, estar al servicio de los intereses exteriores de Alemania, que en el ideario expresado machaconamente por Hitler en quince años de mítines y minuciosamente descrito en Mein Kampf se dividía en tres puntos. Primero, acabar con las consecuencias del Tratado de Versalles y sus ramificaciones; segundo, llevar el Reich hasta los últimos rincones de Europa donde hubiera alemanes —Austria, Sudetes, países bálticos, Alsacia, Lorena…— y tercero, el Lebensraum, el espacio vital, la expansión imprescindible para la grandeza de Alemania, territorios que habría que conquistar a expensas de Polonia, Checoslovaquia y Ucrania, en los que establecer los excedentes de población alemana —labor especialmente encomendada a los campesinos, que deberían actuar como los colonos norteamericanos de la conquista del Oeste, recuerdo de sus lecturas de Karl May—. Un sueño formidable al que dedicaba todas sus energías y argucias. En palabras de Alan Bullock:


  «[…] del mismo modo que el partido nazi había sido el instrumento mediante el cual el Führer adquirió el poder en Alemania, el Estado iba a ser ahora el instrumento mediante el cual se proponía alcanzar el poder sobre Europa».


  Para conseguirlo necesitaba de un poderoso ejército y un armamento adecuado, por lo que estimuló los medios para conseguirlos: reclutamiento obligatorio, instrucción acelerada, política industrial armamentística, excelentes comunicaciones al servicio de la industria y el ejército. Todo eso determinaría un extraordinario desarrollo de los programas de investigación, de producción industrial, de construcción de autopistas y ferrocarriles. La revolución social soñada por los sectores más obreristas del partido había sido burlada, más aún, fue un fraude del NSDAP, pero no había lugar a la protesta pues los sindicatos de clase habían sido exterminados, los líderes comunistas, los socialistas y los sindicalistas estaban en la cárcel o el exilio, la Gestapo y las SS lo controlaban todo y, además, la sociedad alemana estaba alcanzando un bienestar social superior al de los mejores días de la República de Weimar.


  El paro, una de las lacras de la Alemania de entreguerras que catapultó a Hitler hacia el poder, disminuyó rápidamente, hasta desaparecer por completo a finales de 1938. Más aún, había tantas cosas que hacer que los estudiantes, obligados a prestar tres meses de su trabajo al Estado desde 1933, vieron aumentada la cuota a seis meses en 1936. Uno de los empeños más populares fueron las autopistas, las mejores del mundo en su época, por las que pronto circularían los populares Volskswagen, cuyos famosos «escarabajos» salieron al mercado en 1936 al módico precio de 900 marcos. Sin embargo, no todos los alemanes —en contra de lo que rezaba la propaganda oficial— podían acceder a ellos porque el nivel adquisitivo de los obreros incluso disminuyó en estos años.


  El circuito en el que se movió la economía nazi fue muy sencillo y muy eficaz para sus fines. El Estado se convertía en el gran cliente de autopistas, ferrocarriles, vehículos y armas. Las fábricas trabajaban a plena producción e, incluso, debieron crearse numerosas nuevas industrias para satisfacer las demandas estatales. El paro desaparecía. El pleno empleo otorgaba a todos los alemanes una aceptable capacidad adquisitiva, que se mantendría casi fija hasta el comienzo de la guerra. Los salarios no aumentaron, pero la inflación fue insignificante debido a los controles gubernamentales de los precios. Por medio de la propaganda y el gravamen de los artículos de lujo se consiguió estimular la capacidad de ahorro de los trabajadores, que canalizaron sus economías hacia las inversiones en Deuda Pública. Ahí se cerraba el circuito y el Estado volvía a hallarse en condiciones de invertir nuevamente.


  El pleno empleo permitía vivir a todos, aunque no todos vivieran mejor. La falta de libertades hacía sufrir a muchos alemanes; sin embargo, la mayoría se sentía razonablemente satisfecha con la sensación de progreso, orden y prestigio internacional. Para ello, 1936 fue el año clave: el 7 de marzo se remilitarizó Renania; el 9 de mayo se iniciaban los vuelos transoceánicos mediante los grandes dirigibles, correspondiéndole al Hindenburg el viaje inaugural; el 19 de junio la gloria boxística germana de los grandes pesos, Max Schmeling, ganaba por KO al campeón norteamericano, Joe Louis, en el duodécimo asalto (combate que tendría su contrapartida dos años más tarde, con victoria del «Bombardero de Detroit» en el primer asalto, pero eso lo pasó por alto la propaganda del doctor Goebbels); el 16 de agosto se inauguraban los Juegos Olímpicos de Berlín, cuya perfecta organización y fastuosidad fueron un elemento propagandístico de primer orden para el régimen nazi, al que únicamente le faltó un ario para ser proclamado rey de los Juegos, papel que desempeñó, para fastidio de los racistas, un maravilloso atleta negro norteamericano, Jesse Owens, que consiguió cuatro medallas de oro. Ese mismo año Alemania se atrevía a salir de sus fronteras y a intervenir en España, al lado de los militares sublevados el 18 de julio contra la II República; en la península Ibérica combatió la Legión Cóndor, unidad que contó con unos seis mil hombres y que estaba dotada de modernos aviones y artillería antiaérea. Cerraba ese año triunfal de Hitler la firma con Mussolini de un tratado de cooperación, que fue conocido como Eje Berlín-Roma.


  Todo esto fue posible porque Hitler cubrió sus movimientos con un tupido telón de mentiras, de gestos apaciguadores, de hábiles maniobras pacifistas, de sutil aprovechamiento de las debilidades y contradicciones de las demás potencias. Hitler, con su escaso bagaje cultural, con su brutalidad tabernaria, fue mucho más astuto, decidido y sagaz analista de la situación internacional que sus rivales, salidos de las mejores universidades europeas y placeados en los más brillantes salones de la diplomacia continental. Inmediatamente después de instalarse en el poder, adoptó una posición internacional pacifista procurando que todos los países cumplieran los acuerdos de desarme y, como no lo consiguiera —tampoco esperaba lograrlo—, inició un discurso victimista: sólo Alemania estaba manteniendo los acuerdos internacionales, sólo Alemania estaba inerme, sometida a un papel internacional subalterno e imposibilitada para atender a su propia defensa; el paso siguiente fue retirarse, en 1933, de la Conferencia de Desarme y de la Sociedad de Naciones. Gran parte de la prensa internacional aceptó como lógica la postura alemana.


  Hitler comenzó entonces una discreta política de rearme, tratando, sobre todo, de no alarmar a nadie y, para eliminar cualquier suspicacia, encomendó a Goering una aproximación a Polonia, el país más amenazado por el resurgimiento alemán a causa del corredor de Dantzig, que partía Prusia Oriental. Goering viajó varias veces a Varsovia y se ganó la confianza del Gobierno polaco, tratando incluso, de manera informal, de una posible alianza germano-polaca para atacar a la URSS. Ese estrechamiento de relaciones desembocó en un pacto de no agresión con Polonia en enero de 1934. La firma de ese acuerdo causó cierto malestar en Alemania, que Goebbels permitió exteriorizar suavemente a la prensa para que el taimado Hitler pudiera decir en el Reichstag: «Alemanes y polacos tendrán que aprender a coexistir».


  El Pacto de no agresión con Polonia desmantelaba el tinglado francés de alianzas, pero más alarmante era aún para París la opinión británica de qué debería concedérsele a Alemania la igualdad de armamentos con las restantes potencias europeas. Hitler, cuyas angustias con ocasión del asesinato de Dollfuss han sido objeto de mención, se sintió obligado a continuar disimulando. Ante el diputado por el departamento del Sena, Jean Goy, que le visitó en noviembre de 1934, entonó un canto a la paz y el trabajo. El NSDAP, con su política de pleno empleo y bienestar social, había hecho más por Alemania que ninguno de los caudillos que llevaron al país a docenas de conflictos. «Usted y yo sabemos bien la inutilidad y los horrores de la guerra». La prensa francesa dedicó amplias informaciones a la visita y a los comentarios de Hitler. París comenzaba a tranquilizarse, sobre todo porque su ministro de Asuntos Exteriores, Louis Barthou, enérgico anti-germano y nada proclive a creerse los gestos pacificadores de Hitler, cayó asesinado y su cartera pasó a manos de Pierre Laval, un experto en negociaciones y componendas. En este ambiente, se produjo el mencionado plebiscito del Sarre y su reincorporación a Alemania, el día primero de marzo de 1935.


  Las siguientes maniobras de Hitler serán más decididas, pero apoyándose siempre en algún punto fuerte. Anuncia públicamente que Alemania se está rearmando; sin embargo, invita al Reino Unido a discutir la ampliación de las seguridades colectivas. Ante el anuncio alemán, Londres replica con una ampliación de sus presupuestos militares y Hitler, que invita al ministro británico de Asuntos Exteriores a visitar Berlín, anuncia casi simultáneamente que Alemania cuenta ya con una fuerza aérea. En el Parlamento británico se levanta una ola de indignación, pero el Gobierno la controla asegurando que visitarán Berlín para apretar a Hitler las clavijas. Mientras tanto, Francia duplicaba el período de permanencia en filas de sus soldados, con lo que al Führer se le daba la oportunidad de mover ficha y lo hacía el 16 de marzo de 1935, anunciando que se proponía reinstaurar el servicio militar obligatorio y organizar un ejército de 550 000 soldados, eso sí, para poderse defender de los demás, que nunca habían cumplido los acuerdos de desarme y que habían comenzado a incrementar sus presupuestos militares y la cantidad de tropas alistadas.


  Se estaba produciendo el comienzo de la carrera armamentística que duraría hasta el inicio de la guerra, en la que Alemania iba claramente a la cabeza. El Reino Unido tenía en 1935 un presupuesto militar raquítico, apenas un 2 por ciento, que aumentó progresivamente hasta el 10 por ciento del presupuesto nacional en 1939. Francia se gastaba en Defensa el 5 por ciento en 1935 y aumentó los gastos hasta el 8 en 1938, para pasar al 23 en 1939, pero esa inyección de dinero llegaría muy tarde. Hitler destinó en 1935 el 8 por ciento al rearme; en 1936 y 1937 se gastó el 13; en 1938, el 17 y en 1939, el 23 por ciento. Es decir, los gastos militares alemanes durante el régimen nazi fueron superiores a los del Reino Unido y a los de Francia juntos.


  Ese rearme acelerado crearía una marina de guerra compuesta por cuatro acorazados, tres «acorazados de bolsillo», tres cruceros pesados, seis cruceros ligeros, 34 destructores y 57 submarinos. No era gran cosa para medirse a británicos y a franceses, pero en ese tiempo se creó la tecnología y la estructura para construir millares de submarinos durante el conflicto y para introducir en la guerra submarina los adelantos más sofisticados. La aviación, de la mano de la firma Heinkel, comenzó a fabricar biplanos o monoplanos de ala alta, como los modelos He-45 y He-46, que combatieron en la Guerra Civil española en igualdad de condiciones con los que llegaban desde la URSS a las fuerzas republicanas. Pero a partir de 1935 comenzó a construirse el Messerschmitt BF 109, el avión de caza que con diversas mejoras constituyó la espina dorsal de la aviación alemana durante toda la Segunda Guerra Mundial. Las factorías Junker, Heinkel, Dornier y Messerschmitt fueron preparadas en este período para dotar a Alemania de una superioridad aérea que se manifestaría evidente durante los dos primeros años del conflicto. En esa etapa comenzaba a balbucear el arma acorazada alemana, alma de la Blitzkrieg —la «guerra relámpago»— con el diseño de los carros de reconocimiento y de combate PzKw, modelos I, II, III y IV, que constituyeron un conjunto insuperable en la guerra acorazada hasta 1943. Con ellos colaboró una pieza antiaérea, el cañón 88 mm Flak, que llegó a ser empleada por la Legión Cóndor en la Guerra Civil española y que durante la Guerra Mundial se convirtió en la mejor pieza anticarro, y en el cañón que armó a los blindados alemanes más avanzados, los modelos Tiger y Panther.


  Pero todo ello hubiera sido poco y no explicaría el fulminante éxito militar de Hitler en los primeros años de la Segunda Guerra Mundial si no hubiese contado con la vieja Reichswehr, cuyos cien mil soldados y oficiales constituyeron la médula de la Wehrmacht, el ejército de Hitler. Ellos se convirtieron en los cien mil suboficiales y oficiales que instruyeron a los dos millones de soldados que el Führer había reunido en 1939 y los que idearon una nueva concepción de la guerra muy superior a la de los ejércitos que tuvieron enfrente hasta 1943.


  Sin embargo, esas formidables fuerzas no existían sino en la mente de Hitler al final del invierno de 1936, cuando decidió remilitarizar la orilla izquierda del Rin. A mediados de febrero ordenó al jefe del Estado Mayor del Ejército, general Von Fritsch, que preparase nueve batallones de infantería y tres grupos de artillería para proceder a una ocupación simbólica de las guarniciones renanas. El 2 de marzo indicó al militar que debería añadir algunas unidades de caballería y de aviación para que la remilitarización fuera completa, aunque por el reducido número de las fuerzas el asunto seguía siendo meramente simbólico, y que estuviera preparado, en espera de órdenes inmediatas, que le fueron transmitidas el día 6 de marzo. A las 12 50 h del sábado, 7 de marzo de 1936, las botas claveteadas de los soldados, las herraduras de los caballos del ejército y los transportes de artillería retumbaron sobre la estructura del puente Hohenzollern, que cruza el Rin en Colonia. El ejército derrotado que cruzó ese puente hacia el norte en 1918 retornaba; eran pocos, pero simbolizaban el tremendo poder que Hitler estaba forjando dentro de Alemania. Así lo entendieron los habitantes de la ciudad, que se precipitaron a la calle para vitorear a los soldados, mientras Goebbels, rodeado por una corte de periodistas llevados allí para que fuesen testigos del acontecimiento, se hacía fotografiar sonriente con los soldados desfilando al fondo.


  Hitler hablaba en aquellos precisos instantes ante el Reichstag: «El Gobierno alemán ha tomado hoy la plena e ilimitada soberanía de su ámbito nacional al ocupar la zona desmilitarizada del Rin». Los aplausos que suscitaron sus palabras no disiparon la inmensa inquietud que sentía en aquellos momentos. Poco después se trasladó a la Cancillería, donde ya llegaban los ecos internacionales de los sucesos de Renania. En París estaba reunido el Gabinete; en Londres no se apreciaba reacción alguna, los políticos ingleses estaban mucho más preocupados por su fin de semana. Por la tarde las noticias eran inquietantes: el general Gamelin, jefe del Alto Mando del Ejército francés concentraba entre 13 y 15 divisiones ante la frontera alemana. El ministro del Ejército, Von Blomberg, aconsejó al Führer que replegara algo las tropas; Hitler, obstinadamente, le replicó que ya había calculado el riesgo y, si tenía que retirar a sus tropas, lo haría a última hora: había que sostener el desafío. Por dentro estaba menos firme. Años después confesaría: «Las cuarenta y ocho horas que siguieron a nuestra irrupción en el territorio del Rin fueron las más angustiosas de mi vida. Si los franceses hubieran atacado, habríamos tenido que retirarnos de modo ignominioso, pues las fuerzas militares de que disponíamos estaban lejos de ser suficientes para ofrecer una resistencia seria» y, en otro momento: «Yo sé bien lo que hubiera hecho de ser francés: habría actuado sin vacilar, no hubiera permitido que un solo soldado alemán atravesara el Rin».


  El domingo transcurrió como una pesadilla, mientras los informes del Ejército confirmaban la formidable concentración de las fuerzas francesas en la «Línea Maginot». Pero Hitler estaba convencido de que la clave estaba en Londres, en la reunión del Parlamento en la tarde del lunes, 9 de marzo. Al caer la noche de esa fecha, Hitler estaba de un humor excelente y comentó a Von Blomberg:


  «General, puede ir usted preparando el envío de otra división la semana que viene. En Londres han condenado la remilitarización por ser contraria a los acuerdos de Versalles, pero no ven peligro alguno en nuestra acción. Francia nos enseñará los dientes, pero sin el apoyo británico no se moverá».


  Tenía razón Hitler cuando decía «en Europa no hay solidaridad, hay sólo sumisión». El ejército francés hubiera podido terminar con Hitler en marzo de 1936 en un simple paseo militar, de haber dispuesto del apoyo solidario de Gran Bretaña. Esa misma insolidaridad europea se evidencia en la Guerra Civil española, en la que la República, legalmente constituida, era atacada por parte del ejército sublevado, en colaboración con los partidos y fuerzas más conservadoras de España. El Gobierno republicano no obtuvo el apoyo desinteresado de ningún país, y únicamente pagando con sus reservas de oro consiguió el envío de armamento soviético, mientras los demás países se acogían a un acuerdo de neutralidad respetado más o menos escrupulosamente, pero que Italia y Alemania vulneraron sistemáticamente con el suministro de millares de hombres y grandes cantidades de armamento destinados al bando golpista.


  Al parecer, Hitler decidió ayudar a Franco sin ningún propósito claro, al menos inicialmente. Goebbels escribe en su diario:


  «El Führer ha decidido intervenir un poco en España. No visiblemente. Quién sabe para qué servirá… No hemos exigido ningún pago. Más adelante se saldará».


  En ese mismo diario hay docenas de muestras del maniqueísmo nazi, de su hipocresía y brutalidad. El caso del bombardeo del «acorazado de bolsillo Deutschland» por parte de aviones republicanos es paradigmático. Berlín presentó una fuerte protesta ante el Gobierno de la República, «casi un ultimátum», en palabras de Goebbels, pero no se contentó con eso:


  «Ayer, a última hora de la tarde, llamado de nuevo a la Cancillería del Reich. El Führer espumajea de furor por el bombardeo del «Deutschland». Tenía primero la intención de hacer bombardear Valencia. Después da la orden al «Deutschland» de que desembarque sus heridos en Gibraltar y al «Admiral Scheer» de ir hoy por la mañana a Almería, bombardear la ciudad y, si es posible, hundir el «Jaime I». Ésta es nuestra respuesta adecuada. El prestigio ya no permite que nos contentemos con una protesta. Los rojos sólo quieren comprobar hasta dónde pueden llegar. Ahora se lo diremos» (31-5-1937).


  En la madrugada del 31 de mayo, el acorazado de bolsillo Admiral Scheer y cuatro torpederos dispararon unos 300 proyectiles sobre el puerto, las baterías y la ciudad de Almería, causando 19 muertos, 55 heridos y destruyendo 49 casas, además de provocar graves daños en un centenar de viviendas y en las instalaciones portuarias. Tan salvaje represalia apaciguó a Hitler, según Goebbels comenta en su diario: «… gracias a Dios se ha calmado. El Führer está muy contento con el resultado».


  En algún momento Hitler debió concebir la esperanza de que España, bajo Franco, sería una prolongación de la Alemania nazi o de la Italia fascista, lo que justificaría el esfuerzo bélico, pero pronto perdió toda esperanza en Franco como político y como ideólogo: «El Führer ya no cree en una España fascista. Porque Franco es un general y no tiene ningún movimiento detrás de él. Sólo cuenta para lograr la victoria» y, más adelante, «Franco constituye su partido. Enteramente militar. Él no entiende nada. Es un mero militar. ¡Qué más se puede esperar de él!». Al final de la guerra, Berlín era consciente de que no había sacado nada claro de España:


  «Por la tarde, con el Führer. Habla largamente de la cuestión española. Barcelona está a punto de caer. Sobre si Franco será capaz de dirigir el ataque final. Una España nacional nos garantiza, en un próximo conflicto, al menos neutralidad».


  Si la política exterior y la preparación con vistas a una guerra —que él creía que Alemania podría afrontar hacia 1943— absorbían buena parte de las energías de Hitler, aún le quedaban fuerzas para proseguir en su obsesión antijudía. Tras las leyes de 1933, que expulsaban de numerosos empleos estatales a los no arios, es decir, a los judíos, éstos tuvieron un ligero respiro, pero el 15 de septiembre de 1935, con ocasión del congreso del partido nazi en Nuremberg, Hitler presentó un conjunto de medidas, que fueron bautizadas como Leyes de Nuremberg, destinadas a «excluir a los judíos de toda participación en la vida política de Alemania», convirtiéndolos en ciudadanos de segunda clase. Entre las medidas que imponían esas leyes estaba la prohibición de contraer matrimonio con judíos, de mantener relaciones sexuales con ellos e, incluso, de realizar trabajos domésticos en las casas de los judíos; a éstos se les prohibía emplear la bandera del Reich y sus colores, participar en las elecciones, ocupar cargos públicos o cualquier puesto de responsabilidad civil. Los soldados judíos debieron abandonar el ejército y sólo tuvieron derecho a percibir subsidios los soldados y oficiales que hubieran estado en el ejército antes del comienzo de la Primera Guerra Mundial. Si hasta este momento el éxodo de los judíos alemanes fue importante, a partir de las Leyes de Nuremberg se tornó masivo, pero ni siquiera les era fácil ya abandonar Alemania. Si tenían bienes y los donaban al Estado, se les abrían de par en par las puertas de las fronteras; si no los tenían o se negaban a renunciar a ellos, sus permisos de salida se eternizaban.


  Hitler apretaría aún más el dogal antisemita. Entre la puesta en marcha de las Leyes de Nuremberg y la «Noche de los cristales rotos» —el 9 de noviembre de 1938—, la vida de los judíos en Alemania se iría convirtiendo paulatinamente en una pesadilla. Se les prohibió acudir a los conciertos, al cine, al teatro, a las escuelas estatales; se les retiraron los permisos de conducir y el ejercicio de profesiones como dentista o veterinario; se les impidió el acceso a los exámenes profesionales para las cámaras de comercio, industria y artesanía. Los nazis legislaron incluso la lista de nombres entre los cuales podían elegir los judíos; quien llevara ya nombre de pila diferente a los autorizados debía añadir Israel, en el caso masculino, y Sara en el caso femenino. La mayoría de cuantos tenían algo eligió el camino del exilio, pero muchos no poseían nada y les era difícil encontrar el dinero para irse o hallar quien les rescatara desde el extranjero. Algunos, finalmente, con más de diez generaciones enraizadas en Alemania y pequeños negocios como única propiedad y oficio, prefirieron pensar que aquella mala época pasaría y se quedaron en espera de tiempos mejores. En noviembre de 1938 comprenderían, finalmente, la futilidad de sus esperanzas.


  Hitler tenía un «magnífico» plan para celebrar el decimoquinto aniversario del putsch de Munich: volvería una vez más a la Bürgerbräukeller el 9 de noviembre y recordaría a su auditorio las promesas de aquel lejano 1923. Les diría que había cumplido el compromiso de terminar con la humillación de Versalles, con el problema comunista y que la cuestión judía tocaba a su fin: serían expropiados, expulsados y sus sinagogas destruidas y, para que no cupiera duda alguna sobre la firmeza de sus intenciones, las SS recibirían la orden de tratar «adecuadamente» a todos los que fueran hallados en algún renuncio legal…, pero el discurso nunca fue así, ya que se pronunció «a posteriori».


  El 7 de noviembre Herschel Grynszpan, judío polaco de diecisiete años, tomó una pistola y entró en la embajada alemana en París con el propósito de asesinar al embajador para llamar la atención sobre el atropello de que eran objeto los judíos en Alemania. Sólo consiguió llegar hasta el tercer secretario de la embajada, Ernst von Rath, que murió dos días después a consecuencia de las heridas sufridas. Ese asesinato puso en marcha el pogromo planeado con antelación. La mayoría de los barrios judíos de los núcleos de población importantes fue rodeada por gentes de las SA y de las SS, que iniciaron una ordalía que aún avergüenza a Alemania. En aquella noche de horror, 91 judíos fueron asesinados, 35 000 detenidos y deportados a campos de concentración, 815 comercios incendiados, 7500 tiendas saqueadas y rotos sus escaparates (de ahí el nombre que recuerda aquella salvajada nazi: la «Noche de los cristales rotos»), 171 viviendas privadas y 191 sinagogas arrasadas por el fuego y 76 templos demolidos. Para mayor escarnio, Goering pidió a la comunidad judía que evaluara los daños, que ascendieron a la suma de mil millones de marcos. Un mes después se les exigió que, en concepto de multa, entregasen esa cifra para fomentar el plan cuatrienal. A partir de ese momento, a ningún judío en Alemania le cupo duda alguna de su destino; malvendieron sus propiedades y abandonaron el país y, si nada tenían, pidieron ayuda a sus familiares y amigos en el extranjero para que les enviaran el precio de su rescate. Infortunadamente, muchos no pudieron escapar. Cuando Hitler llegó al poder había en Alemania cerca de 600 000 judíos; cuando comenzó la Segunda Guerra Mundial —el 1 de septiembre de 1939— apenas eran 210 000, de los cuales 170 000 perecieron en las cárceles y campos de concentración nazis.


  LA MARCHA TRIUNFAL HACIA LA GUERRA


  Hitler iba alcanzando sus metas de forma inexorable, pero su impaciente carácter le impedía disfrutar de sus conquistas y aún no había terminado un proyecto cuando corría tras el siguiente. El 5 de noviembre de 1937, por la tarde, reunió discretamente en la Cancillería a sus jefes militares y a su ministro de Asuntos Exteriores. Al amplio despacho del Führer fueron llegando el jefe de la diplomacia alemana, Von Neurath; el ministro de la Guerra, Von Blomberg; el jefe del Estado Mayor del Ejército, Von Fritsch; el jefe de las Fuerzas Aéreas, recién ascendido al generalato, Goering; el jefe de la Marina, almirante Raeder, y el ayudante de Hitler para asuntos militares, coronel Hossbach. El Führer les exigió bajo juramento que guardasen secreto de lo que allí se iba a hablar y ordenó a su ayudante que redactara el acta de la reunión.


  «Caballeros, […] el objetivo de la política exterior alemana debe ser primordialmente la seguridad del pueblo y su elevación moral y material. La cuestión del «espacio vital» es un problema de grandes proporciones, para cuya solución no queda otro camino que la fuerza».


  Hitler inició un monólogo que se prolongó durante tres horas y media, en cuyo transcurso fue afinando propósitos, plazos y teorías hasta poner ante su atónito auditorio un panorama aterrador. Había que reunir en la Gran Alemania a todos los alemanes, comenzando por los austriacos y siguiendo por los sudetes. Era imprescindible unificar el propio territorio alemán, partido por Dantzig y resultaba ineludible ensanchar las fronteras para permitir la expansión de la población alemana, lo que se haría, en un primer momento, a costa de Polonia. Todo eso ocurriría cuando Alemania hubiera terminado sus programas de rearme, entre 1943 y 1945, y antes de que Gran Bretaña y Francia hubiesen concluido los suyos.


  Por otro lado —seguía elucubrando Hitler—, Gran Bretaña estaba demasiado ocupada con los problemas de su imperio como para desvelarse por lejanos asuntos centroeuropeos. Bastaría para calmar sus recelos un tratado que garantizase a Londres su imperio de ultramar y su dominio sobre los mares; incluso sería posible que los británicos, convenientemente compensados, no tuviesen inconveniente alguno en permitir que Alemania se hiciera con el control de Angola, que pertenecía al imperio colonial portugués. Francia tampoco sería un obstáculo; los franceses estaba demasiado divididos, muy preocupados por la Guerra Civil española y por la creciente amenaza mediterránea que significaba Italia.


  En su interminable monólogo, Hitler fue concretando objetivos. Lo primero era afrontar las cuestiones austriaca y checoslovaca. Londres no intervendría. Para evitar que París se inmiscuyera habría que aprovechar cualquier problema interior francés o esperar que tuviese un contencioso con Italia. El pacto con Polonia podría servir como garantía de la neutralidad polaca. Hitler se animaba, sacando a sus silenciosos oyentes de la modorra en que les había sumido la perorata y, hacia las 23 horas, todos se sintieron asombrosamente despiertos cuando el Führer concluyó que, dada la situación, el ataque contra Austria y Checoslovaquia debería adelantarse sobre cualquier previsión, es decir, tendría que ser inminente: «La fecha más indicada parece el verano de 1938.»


  Invitados a formular preguntas o presentar reparos, Von Blomberg dudó de la capacidad de las fuerzas alemanas para forzar la frontera checa y aseguró que Francia, aun involucrada en un conflicto en el Mediterráneo, dispondría de tropas suficientes como para atacar Alemania desde el sur. A esta opinión se sumó Von Frisch, que valoró las fuerzas francesas en una superioridad de dos a uno sobre Alemania, con lo que Renania estaría a merced de Francia en caso de guerra. Hitler les escuchaba sombríamente, pese a lo cual el ministro de Asuntos Exteriores, Von Neurath, se atrevió a añadir que le parecía sumamente improbable una guerra franco-italiana a corto plazo.


  Oídas estas opiniones contrarias, Hitler los despidió a todos con una doble decisión en su pensamiento: él lo veía con claridad, mientras los demás carecían de la suficiente perspectiva para analizar correctamente la situación. Era, sin embargo, intolerable que su ejército y su diplomacia estuvieran en manos de gentes que ni tenían la agudeza de sintonizar con su mente superior, ni la humildad de seguirle con fe ciega. Von Neurath, Von Blomberg y Von Fritsch acababan de ser sentenciados. El primero fue relevado de su puesto en febrero de 1938 y situado al frente de un organismo que no tuvo función alguna. Von Blomberg, que era viudo, se casó con una joven secretaria, contando con Hitler y Goering como testigos. La Gestapo averiguó que la joven esposa había ejercido la prostitución en los peores años de la crisis económica alemana y el ministro de la Guerra fue invitado a dimitir. Von Blomberg tenía poco apego al cargo, presentó su renuncia a Hitler y se fue de vacaciones a Italia con su esposa. Su comportamiento fue tan dócil y tan amable su despedida que el «leoncito de goma» se mereció una carta de recomendación del Führer para Benito Mussolini, con lo que tuvo unas vacaciones regias y, de regreso a Alemania, un retiro feliz. Más complicada fue la acusación de homosexualidad que sufrió Von Fritsch. Gestapo y SS rivalizaron en contratar testigos falsos y en amañar pruebas contra el jefe del Estado Mayor, que fue desposeído del cargo. En un largo juicio logró demostrar su inocencia, ridiculizando a sus acusadores y siendo readmitido en el ejército, en el que recibió el mando de un regimiento de artillería, hallando la muerte en combate durante la campaña de Polonia. El Ministerio de Exteriores pasó a manos de Joachim von Ribbentrop; el Estado mayor le fue entregado a Wilhelm Keitel (Lakeitel de Hitler, literalmente el «lacayo de Hitler», tal como se burlaban sus enemigos) y el Führer, imitando a Mussolini, se quedó con el Ministerio de la Guerra.


  Hitler tenía ya todas las piezas en sus manos a mediados de febrero. Era, pues, el momento de iniciar las operaciones. Austria constituía la primera presa. El socialcristiano Schuschnigg, sucesor de Dollfuss, veía crecer la fuerza nazi en Austria, pese a todas las prohibiciones legales interpuestas por su Gobierno, al tiempo que disminuían los apoyos internacionales a Viena. Tras la firma, en 1936, del pacto italo-germano, Schuschnigg ya no podía contar con la amistad de Mussolini, tampoco suscitaba muchas simpatías en Francia y Gran Bretaña aceptaba la unión plebiscitaria de Austria al Reich alemán. Intentó, por tanto, formar una pequeña alianza con Checoslovaquia y Hungría, pero fracasó porque los checos también se sentían amenazados y preferían no provocar a Hitler, mientras que los húngaros se hallaban ya más cerca de Berlín que de Viena. Lo único que su ejército podía hacer era intentar algunas obras de fortificación en la frontera, pero apenas se habían comenzado cuando Schuschnigg fue citado por Hitler en Obersalzberg, el 12 de febrero de 1938, y en una conversación «de tú a tú» le trató con la brutalidad premeditada que nadie era capaz de practicar como él. Allí acorraló al canciller austriaco, le humilló, engañó y amenazó con la inmediata declaración de guerra e invasión hasta que consiguió que el desconcertado y aterrorizado Schuschnigg firmara un documento que, de hecho, significaba la incorporación de Austria al III Reich.


  El canciller había firmado la legalización del NSDAP en Austria y la amnistía para sus miembros encarcelados, la inclusión en su Gobierno de tres ministros nazis (nada menos que Defensa, Economía e Interior, cartera esta última que tomó Arthur Seyss-Inquart, personaje destacado en el museo nazi de los horrores) y, para dulcificar la claudicación, un tratado económico con Alemania. Cuando Schuschnigg retornó a Viena y valoró las consecuencias de lo firmado trató de jugarse sus muy escasas posibilidades en un «órdago»: que los austriacos votaran en un plebiscito si querían su independencia o preferían la unión con Alemania.


  Nunca sabremos qué hubieran decidido los austriacos el 13 de marzo de 1938, porque la víspera las tropas alemanas penetraron en Austria sin hallar resistencia alguna. El día 13, señalado para el referéndum, Hitler entró en Austria justo por su pueblo natal, Braunau am Inn. Su fotógrafo, Hoffmann, narra el momento:


  «En medio del puente, es decir, en la frontera austro-alemana, un oficial alemán esperaba. Unos niños, con ropas de fiesta, rodearon el coche del Führer y le ofrecieron flores […] Braunau se hallaba en el colmo de la excitación. Allí oímos decir por primera vez que las tropas alemanas habían pasado la frontera siendo acogidas por un entusiasmo delirante. Nos preguntábamos, sin encontrar respuesta, cómo la población había podido conseguir todas aquellas banderas con la esvástica, con las fotos de Hitler, con tantas pancartas cubiertas de eslóganes favorables a Alemania […]».


  Las fotos no mienten: prueban sin discusión que, en 1938, la mayoría de la población austriaca estaba de parte de Hitler y deseaba el «Anschluss» (la anexión).


  «Durante horas, los gritos de ¡Heil! resonaron en mis oídos. Cada vez que el automóvil del Führer se detenía, las aclamaciones se convertían en un ciclón de alegría. Ya avanzada la tarde llegamos a Linz […] Aquella misma noche, Hitler se asomó al balcón de la Casa Consistorial, bajo el que se agolpaba una multitud vociferante. Todo Linz estaba allí».


  Hitler les lanzó un mensaje mesiánico desde aquel balcón:


  «Si la Providencia me alejó en su día de esta ciudad para ser el dirigente del Reich, debió hacerlo para encomendarme una misión: restituir mi amada patria al Reich alemán. Yo he creído en esa misión; he vivido y luchado por ella y ahora la he cumplido».


  El siguiente paso eran los Sudetes, unos 2 800 000 checos de origen alemán que vivían en Bohemia. Entre ellos tenía sólida implantación el NSDAP, que dirigía Konrad Henlein, gracias al apoyo político y económico de Berlín. En la primavera de 1938, la actividad subversiva y reivindicativa de los sudetes se convirtió en el primer problema de Checoslovaquia, junto con la amenaza cada vez más clara e inminente que llegaba desde Alemania. El 30 de mayo Hitler distribuía la siguiente consigna entre sus mandos militares: «Es mi decisión definitiva aplastar Checoslovaquia en un futuro inmediato». La campaña antichecoslovaca llegó en Alemania a todo tipo de falsedades que acusaban a los checos de vejaciones, latrocinios y asesinatos contra la minoría alemana, la mayoría de los cuales sólo existió en la mente de Goebbels y sus satélites. Ante la alarmante situación, el primer ministro británico, Chamberlain, solicitó una entrevista a Hitler para «buscar una solución pacífica».


  Hitler recibió a Chamberlain el 15 de septiembre de 1938 en su casa de Berchtesgaden, que desde hacía poco tiempo se denominaba Berghof Como siempre ocurría, Hitler habló durante casi tres horas, en las que contó a su interlocutor todo el Mein Kampf y los múltiples derechos que le asistían para emplear la fuerza contra Checoslovaquia. Chamberlain le escuchó cortésmente, apenas interrumpiéndole con media docena de frases, aunque cada vez se sentía más alarmado. Al final, sin embargo, no pudo contenerse y le espetó a Hitler:


  «Si le he comprendido bien, está usted dispuesto a atacar Checoslovaquia pase lo que pase. Si esto es así, ¿por qué me ha hecho venir hasta Berchtesgaden? En esta situación, lo mejor es que me vaya inmediatamente. Todo esto es inútil».


  Hitler se dio cuenta de que había ido demasiado lejos. Pese a su cortesía, tolerancia y pacifismo, Chamberlain no era el canciller austriaco. El Führer dio marcha atrás, cambiando el terreno de la discusión, y propuso al premier británico que tratasen el contencioso de los Sudetes a la luz del principio de autodeterminación. Chamberlain le replicó que ante ese giro del problema debería consultar la situación con su gabinete, por lo que deseaba volver inmediatamente a Londres. «Después podremos reanudar esta conversación», terminó el británico y, según el intérprete de Hitler, Paul Schmidt, que asistió a la entrevista, le sobró la última frase. Hitler se fue poniendo lívido, conforme hablaba Chamberlain, suponiendo que Gran Bretaña iba a oponerse a Alemania, pero cuando el premier dejó abierta la puerta del diálogo, advirtió que le tenía en su terreno. Efectivamente, en Londres no había oposición alguna a un plebiscito de autodeterminación ni a una ocupación alemana de los Sudetes. París, ligada a Praga por un tratado de defensa mutua, no quería la guerra a ningún precio; por tanto, los Sudetes se convertían en el precio de la paz. Comprendían, sin embargo, tanto en Londres como en París, que la evacuación checa de los Sudetes debería ser ordenada y por etapas y que, al finalizar, deberían garantizar la frágil frontera desarmada entre Alemania y la Checoslovaquia resultante de esa nueva situación.


  Chamberlain viajó nuevamente a Alemania y se entrevistó con Hitler en Godesberg el 22 de septiembre, presentándole el plan escalonado de evacuación checa de los Sudetes. El ingenuo premier, que se consideraba un paladín de la paz y que creía estar salvando a Europa de la guerra, no pudo contener su asombro y, al final, su indignación cuando Hitler, en un ataque de ira, le dijo que aquellos planes hubieran estado bien quince días antes, pero que ante los nuevos acontecimientos en Checoslovaquia, lo máximo que podía conceder era dos días. El británico le replicó que su país se había comprometido a patrocinar un plan escalonado y que, ni como político ni como hombre, estaba dispuesto a faltar a su palabra. Entró entonces Hitler en uno de aquellos formidables ataques de ira en los que —según testigos presenciales— temblaba de pies a cabeza, se le desorbitaban los ojos, echaba espumarajos por la boca, agitaba espasmódicamente los puños golpeando cuanto hallaba cerca de sí e, incluso, se tiraba al suelo, retorciéndose allí como una fiera, llegando alguna vez a morder las alfombras. En esta ocasión no llegó a tanto, pero al verle gesticular y gritar, Chamberlain regresó a su hotel.


  Al día siguiente, tras arduas negociaciones en las que el Führer chalaneó tanto con Checoslovaquia como con el ego del primer ministro, Hitler concedió para la evacuación hasta el 1 de octubre e hizo feliz al ingenuo británico asegurándole que sólo por él hacía concesión tan extraordinaria, lo que le convertía en el salvador de la paz en Europa. Chamberlain regresó a Londres y trató, con el apoyo de Francia, de convencer al presidente de Checoslovaquia, Edouard Benes, de que cediera. Abandonada por todos, Praga se rindió. El 29 de septiembre se reunió en Munich una cumbre a la que asistieron Hitler, Mussolini por Italia, Chamberlain por el Reino Unido, Daladier por Francia y un representante del Gobierno checo. Hitler llevó la voz cantante, Mussolini apenas intervino, Chamberlain y Daladier sólo pusieron reparos a cuestiones de matiz y al checo no se le permitió hablar. Los acuerdos que desmembraban Checoslovaquia, más aún, que la desintegrarían y la entregarían al Führer, se firmaron ya en la madrugada del 30 de septiembre, aunque llevan la fecha del 29. Daladier regresó a Francia con aquel documento que ni garantizaba la independencia del resto de Checoslovaquia ni mantenía la paz en Europa, por lo que le parecía papel mojado. Chamberlain, en el colmo de la ingenuidad, regresó como un triunfador a Gran Bretaña. A quien ponía en duda la eficacia de aquel documento, el premier le rebatía asegurándole que el propio Führer le había dicho que aquella era su última pretensión territorial.


  Mientras tanto, las tropas alemanas entraban en los Sudetes el 1 de octubre de 1938 y ocuparon todo el territorio en diez días. Seis meses después, Checoslovaquia había desaparecido. En su destrucción Polonia y Hungría colaboraron con Alemania, mientras Eslovaquia se escindía bajo el liderazgo de monseñor Tiso, satélite de Berlín. El último acto de aquella «muerte anunciada» tuvo lugar el 14 de marzo de 1939 en la Cancillería del Reich. Allí estaba el anciano presidente de Checoslovaquia, Emil Hacha, sucesor de Benes, al que Hitler le exigió la soberanía de los restos de su país. Hoffmann, que realizó las fotografías de la entrevista, cuenta que el angustiado Hacha sufrió un desmayo:


  «El presidente de Checoslovaquia se hallaba desplomado en un sillón, con la respiración jadeante y sufriendo un verdadero ataque de nervios. Morell (el médico de Hitler) le puso una inyección y no bien el viejo recuperó la serenidad, se reanudaron las negociaciones».


  Con el documento firmado en sus manos, Hitler se sentía ufano y feliz y bromeó con su médico: «¡Váyase al diablo con su maldita inyección…! ¡Sí que puede usted ufanarse! Reanimó usted tanto al viejo que por un momento temí que se negase a firmar». Durante la noche de ese mismo día, la del 14 al 15 de marzo, las tropas alemanas ocuparon Praga y los centros neurálgicos del país, que se convertía en el protectorado de Bohemia-Moravia. El mismo día de la invasión, por la tarde, Hitler viajó a Praga para saborear las mieles de la victoria y el 16, por la mañana, presidió un desfile en las heladas calles de la capital.


  Aquello le gustó tanto que el 23 de mayo de 1939 hacía lo propio en Memel, la vieja ciudad fortaleza de los caballeros teutónicos, que perteneció a Prusia Oriental hasta el final de la Gran Guerra. El Tratado de Versalles se la había adjudicado a Lituania, que resolvió devolvérsela a Hitler tras las amenazas de invasión desde el mar y el aire. Hitler se vio invencible. Sin disparar un solo tiro había recuperado el Sarre y Memel, remilitarizado Renania, anexionado Austria y los Sudetes y establecido un protectorado sobre Bohemia-Moravia. Por aquellos días, Mussolini se anexionaba Albania y la II República Española resultaba definitivamente derrotada, el 1 de abril de 1939, quedando España bajo una dictadura militar. La situación era tan inquietante en Europa que el presidente de Estados Unidos, Franklin D. Roosevelt, dirigió a Hitler y a Mussolini un mensaje para que finalizaran su política agresiva y firmasen tratados que garantizasen la paz en Europa por veinte años, prometiendo, por su parte, acuerdos de libertad de comercio. El documento pedía, también, que no fueran atacados ni invadidos treinta países de Europa, Oriente Medio y norte de África. Hitler se ocupó de responder al presidente norteamericano el día 28 de abril en un discurso. Desarrolló todos los viejos argumentos históricos, las afrentas de Versalles, la sinrazón de países creados tras la Gran Guerra, la amenaza que representaban para Alemania, la inmensa tarea desarrollada por el NSDAP para sacar a Alemania del paro y la ruina, los generosos esfuerzos desplegados para evitar la guerra en Europa y resolver los contenciosos por medio de tratados… El cinismo, el maniqueísmo, la falsedad y el endiosamiento de Hitler fueron inconmensurables en aquel discurso, que terminaba así:


  «He restaurado la unidad histórica de la nación alemana y lo he conseguido, señor Roosevelt, sin derramamiento de sangre y sin arrastrar a mi país y, por tanto, tampoco a los demás, a las miserias de la guerra. Yo, que era hace veintiún años un trabajador desconocido y un simple soldado, he conseguido todo esto gracias a mi propia energía, señor Roosevelt, y, por tanto, puedo pretender un lugar en la Historia, junto a aquellos hombres que han hecho lo máximo que puede pedirse en justicia a un solo individuo».


  Efectivamente, iba a pasar a la Historia. Hitler, que acababa de cumplir medio siglo, comenzaba a temer que la vejez le impidiera llevar a cabo sus proyectos de extenderse hacia el este a costa de Polonia y la Unión Soviética y, de paso, terminar con el comunismo. Tenía que darse prisa si quería tener finalizado su proyecto del «Reich milenario» antes de que los achaques de la ancianidad se lo impidieran. Tanta era la urgencia de Hitler que, al día siguiente de su discurso, reunió a un grupo de sus jefes militares más relevantes para comunicarles que la conquista de Polonia sería inmediata y que esta vez supondría seguramente la guerra porque ya no podía esperarse que Francia y Gran Bretaña se plegasen al chantaje, como había ocurrido con Checoslovaquia. Las notas tomadas por el ayudante de Hitler, el teniente coronel Schmundt, no dejan lugar a dudas. Hitler creía que esa vez se vería obligado a combatir contra Francia y el Reino Unido, pero creía tener la fórmula para vencerles:


  «Lo principal es descargar sobre el enemigo un golpe decisivo desde el principio. No es cuestión de pararse a considerar tratados, de frenarse por cuestiones morales, por valoraciones sobre el bien o el mal».


  Y si el ejército se comenzaba a preparar, la diplomacia se le había adelantado, pues Von Ribbentrop estaba trabajando en la creación de un casus belli con Polonia desde el otoño anterior. El 24 de octubre de 1938, el ministro alemán de Asuntos Exteriores invitó a almorzar al embajador polaco, Josef Lipsky, en el Gran Hotel de Berchtesgaden. Joachim von Ribbentrop, hombre de mundo, buen conversador y experto en vinos, se mostró encantador durante toda la comida, tanto que el embajador polaco, que había acudido a la cita cargado de recelos, comenzó a relajarse a la hora de los postres. Fue entonces, como si acabara de hacer un formidable y casual descubrimiento, cuando el ministro alemán le espetó a su invitado un «plan definitivo» para terminar con los problemas germano-polacos. Varsovia renunciaría a Dantzig en favor de Alemania y permitiría al III Reich la construcción de carreteras y vías férreas, con derecho a extraterritorialidad, a través de la Pomerania polaca. Con el bocado de pastel atravesado en la garganta, Lipsky debió escuchar las generosas contrapartidas: ventajas económicas y de comunicaciones con el puerto de Dantzig y la prolongación durante veinticinco años del Pacto de no agresión firmado con Polonia en 1934 y vigente hasta 1944.


  El embajador polaco comunicó a su ministro de Exteriores, Josef Beck, el contenido de tan indigesto almuerzo. Pese a la alarma del Gobierno de Varsovia, Beck dio a su embajador instrucciones para que considerase el asunto pura iniciativa de un diplomático poco experto, como era el caso de Von Ribbentrop, y de que dejara enfriar el asunto antes de dar una respuesta. Lipsky demoró una nueva entrevista con Von Ribbentrop hasta el 19 de noviembre. Le dijo que Polonia quería la paz y la colaboración con Alemania, pero necesitaba Dantzig y no lo cedería al Reich. Sin embargo, aunque resultara muy complicado de manejar, Varsovia estaba dispuesta a «sustituir las garantías y prerrogativas establecidas por la Sociedad de Naciones por un acuerdo bilateral polaco-alemán» que garantizase la existencia de la ciudad libre y los derechos de sus habitantes alemanes y polacos. Con maneras diplomáticas, Lipsky dejó claro que la incorporación violenta de Dantzig al III Reich conduciría inevitablemente a un conflicto. El ministro alemán se mostró cordial y relajado durante toda la entrevista, de modo que el embajador polaco se reafirmó en su idea de que, tal como había pensado, era un asunto del ministro, por lo que carecía de la gravedad que inicialmente había supuesto.


  Durante cuatro meses, con algunos sobresaltos intermedios, se mantuvo la calma entre Berlín y Varsovia. Josef Beck fue recibido cortésmente por Hitler en Berchtesgaden y escuchó de labios del Führer su interés por una Polonia fuerte: «Las divisiones que Polonia mantiene en la frontera rusa ahorran a Alemania la correspondiente carga militar». En enero de 1939, Von Ribbentrop visitó Varsovia y, aunque no se avanzó nada, se mantuvieron las relaciones correctas e, incluso, los gestos amistosos. El propio Hitler proclamaba en un discurso pronunciado el 30 de enero: «A lo largo de los revueltos meses del último año, la amistad germano-polaca se ha mostrado como un factor de estabilidad y pacificación en la vida política europea».


  Pero esos gestos apaciguadores sólo eran cortinas de humo empleadas por Hitler para tranquilizar a las potencias europeas mientras consumaba la ocupación de Bohemia-Moravia y la reincorporación de Memel al Reich. Cumplidos esos objetivos se precipitaron los acontecimientos. El 26 de marzo de 1939, Von Ribbentrop espetaba a Lipsky: «Toda agresión polaca contra Dantzig será considerada como una agresión contra el Reich». Dos días después, en Varsovia, Beck comunicaba al embajador alemán, Von Moltke, que «toda intervención alemana para cambiar el statu quo de Dantzig será considerado como una agresión contra Polonia». El final de aquella entrevista fue así de gráfico:


  Moltke: —¡Deseáis negociar a punta de bayoneta!


  Beck: —Ése es vuestro sistema.


  ¿En qué se basaba la firmeza polaca? Primordialmente, en sus alianzas, pues desde 1921 estaba vinculada a Francia con un acuerdo de defensa mutua. Existían, también, garantías británicas y conversaciones en curso para estrechar esos vínculos, que se mostraron el 31 de marzo a la opinión pública tras su aprobación en la Cámara de los Comunes:


  «El Gobierno de su Majestad se consideraría inmediatamente obligado a apoyar a Polonia por todos los medios en el caso de que cualquier acción hiciera peligrar claramente la independencia polaca y el Gobierno polaco estimase de interés vital resistir con sus fuerzas nacionales».


  Pero Varsovia también confiaba en el poderío de su ejército. En aquellos momentos, los militares del mundo entero tenían por definitivas las lecciones de la Primera Guerra Mundial. Por eso el ejército polaco, aunque considerado inferior al alemán, se veía en condiciones de resistir incluso un año a la Wehrmacht. El poderío de las Fuerzas Armadas de Hitler causaría una sorpresa generalizada, pero la confianza de Polonia en sus soldados más que ignorante resultó ciega. Por ejemplo, Polonia daba en 1939 un valor casi definitivo a sus seis divisiones de caballería, arma que luego, durante la Segunda Guerra Mundial, emplearían sólo los italianos en contadas ocasiones y los soviéticos en labores de persecución.


  Berlín despreciaba los argumentos polacos. Estaba dispuesto a afrontar la guerra, aunque hubiera preferido triunfos más fáciles, como el de Checoslovaquia. En cuanto a sus posibilidades militares, los alemanes se sabían muy superiores. Tenían una ventaja de 4 a 1 en infantería (1 600 000 soldados frente a 400 000), de 6 a 1 en medios acorazados (2500 carros de combate frente a 400, que eran, además, anticuados y más pequeños) y de 5 a 1 en aviación (2500 a 500, también inferiores en armamento y velocidad).


  Había algo que sí inquietaba a los alemanes y era la Unión Soviética. Hitler aún recordaba la pesadilla que había supuesto para Alemania combatir en dos frentes durante la Gran Guerra. Por eso, desde enero, cuando vio que los polacos no cederían «por las buenas» en la cuestión de Dantzig, ordenó a Von Ribbentrop que abriera negociaciones con Moscú. El asunto no era fácil. El ministro de Exteriores soviético, Litvinov, estaba a punto de abandonar el cargo el 3 de mayo, en el que sería relevado por Molotov. El nuevo ministro debía debutar con la negociación de un pacto tripartito Moscú-París-Londres, que hubiera maniatado a Berlín de haber llegado a buen puerto. Pero la diplomacia nazi se movió con mayor rapidez: el 20 de mayo de 1939 Molotov recibió en su despacho al embajador alemán, Friedrich Werner von der Schulenburg, para tratar sobre un acuerdo económico entre ambos países. Molotov, apenas iniciada la conversación, dejó claro que no habría acuerdo si antes no existían «bases políticas» firmes entre Moscú y Berlín. El diplomático alemán no consiguió en esa entrevista que el ministro soviético le definiera lo que entendía por «bases políticas», pero Hitler y Von Ribbentrop advirtieron que se les estaba brindando una oportunidad única.


  En los dos meses siguientes, mientras el acuerdo tripartito URSS-Reino Unido-Francia se atascaba por las continuas reticencias soviéticas, el embajador alemán en Moscú fue recibido al menos en cinco ocasiones por Molotov. Simultáneamente, el encargado de negocios soviético en Berlín se entrevistó cuatro veces con Von Ribbentrop o con sus colaboradores. En una de las entrevistas, el 3 de agosto, se abordó abiertamente el reparto del Báltico y de Polonia entre Alemania y la Unión Soviética. Estaba claro que Stalin prefería aliarse con Berlín y renunciar a Londres y París. Las ventajas eran, de momento, indudables: ganancias territoriales y colaboración económica, industrial y tecnológica con Hitler o guerra contra él. A partir de ese momento, la negociación progresó con rapidez. El 14 de agosto Von Ribbentrop enviaba a Molotov un telegrama en el que acusaba a Gran Bretaña y Francia de querer enfrentar a alemanes y soviéticos en una guerra. Para conjurar esas insidias, sugería la conveniencia de concertar un acuerdo germano-soviético y a fin de concretar la idea pidió ser recibido en Moscú. Tan buena era la predisposición de unos y otros que el día 20 del mismo mes se firmó el tratado comercial y el 23, en presencia de un Stalin sonriente, Molotov y Von Ribbentrop firmaron un Tratado de No Agresión que tenía un protocolo secreto, por el cual ambos firmantes se repartían los países bálticos (Finlandia, Estonia, Letonia y Lituania) y Polonia.


  Europa quedó helada ante la noticia. París y Londres se dieron cuenta de que la guerra era inminente y de que Polonia estaba perdida. En una reunión urgente del Comité de Defensa Nacional francés con el presidente del Consejo, Daladier, se decidió mantener los compromisos militares con Polonia, en vista de que se esperaba la resistencia de los polacos al menos hasta la primavera y que, entre tanto, franceses y británicos habrían tenido tiempo de prepararse para repeler cualquier ataque alemán. Londres, por su lado, firmó en Varsovia el día 25 de agosto un pacto de ayuda mutua en el caso de que cualquiera de los dos países sufriera un ataque extranjero. Berlín no esperaba ese golpe y lo encajó mal. Hoffmann, el fotógrafo y amigo del Führer, cuenta esta escena:


  «Estaba yo en la Cancillería y vi a Hitler después de que le dejara Von Ribbentrop (que acababa de darle la noticia). Se desplomó sobre una silla, absorto en sus pensamientos, con una expresión de duda y de confusión en el rostro. Hizo con la mano un gesto bastante patético de renunciamiento, acompañándolo de estas extrañas palabras: De todo esto debemos dar gracias a los expertos en Asuntos Exteriores, es decir, a esos locos».


  Hitler había dado ya la orden de ataque para el 26 de agosto y aplazó la invasión in extremis. La contraorden no llegó a tiempo a algunas unidades, que se empeñaron en fuertes combates, calificados inmediatamente como incidentes fronterizos y que la propaganda de Goebbels convirtió en provocaciones polacas. Mussolini quedó helado ante la noticia del acuerdo anglo-polaco. Ciano, ministro italiano de Exteriores, hizo saber a Von Ribbentrop que «Italia no estaba preparada para la guerra». Aquel crítico 25 de agosto, el embajador francés en Berlín entregó a Von Ribbentrop un mensaje de su Gobierno advirtiendo con toda claridad y precisión a Alemania que un ataque contra Polonia significaría la guerra. Gran Bretaña hacía lo propio al día siguiente. Esta advertencia preocupó tanto a Hitler que trató de desvincular a los británicos de la guerra que ya tenía decidida, garantizándoles su imperio y todo tipo de ventajas económico-comerciales. La respuesta británica le llegó el 28 de agosto, rechazando el cambalache, pero ofreciéndose a mediar en el problema. Hitler aceptó la oferta: pidió un negociador plenipotenciario polaco antes de que terminase el día 30. Sin duda, el Führer vio la posibilidad de un nuevo Munich, obteniendo Dantzig y las deseadas comunicaciones sin disparar un tiro, aparte de los que ya se habían disparado en la frontera. Tiempo habría para apretar nuevamente las clavijas a los polacos. Pero si Varsovia no enviaba a su representante plenipotenciario o si éste no aceptaba las exigencias alemanas, Berlín tendría el pretexto de que los polacos habían boicoteado la negociación. ¿Bastaría eso para frenar a los aliados de Polonia? Había, al menos, una posibilidad.


  Pero mientras se jugaban las últimas cartas diplomáticas, la Wehrmacht había recibido la orden de atacar Polonia el día 1 de septiembre. El 30 de agosto no llegó a Berlín ningún representante plenipotenciario de Polonia, ante la desesperación del embajador británico en Alemania, Neville Henderson, y es que Varsovia, con las lecciones del pasado próximo bien aprendidas, sabía que no existía posibilidad alguna de acuerdo. Beck lo expresó con contundencia al embajador británico en Varsovia: la alternativa era capitular o combatir. Los polacos eligieron lo segundo, aunque a última hora y presionados por Londres, hicieron una tímida tentativa de abrir nuevas negociaciones. Al caer la tarde del 31 de agosto, el embajador Lipsky acudió al despacho de Von Ribbentrop para comunicarle que su país deseaba entablar negociaciones con Alemania. Von Ribbentrop, frío y cortante, le preguntó:


  —¿Tiene usted poderes plenipotenciarios para empezar ya a negociar?


  —No —replicó el polaco.


  —Entonces, señor embajador, es inútil hablar. Le ruego que se retire.


  Doce horas después, en la madrugada del viernes 1 de septiembre de 1939, las tropas de la Wehrmacht atacaban Polonia en tres direcciones. Esa misma madrugada, los alemanes penetraban en Dantzig. El mismo día, Londres y París movilizaban sus fuerzas y pedían a Berlín que suspendiera inmediatamente todas las operaciones y se retirase a su territorio, pues, de lo contrario, «cumplirían sin vacilaciones sus compromisos con Polonia». Hitler no retrocedió y el domingo 3 de septiembre, a las 9 horas, el intérprete Paul Schmidt recibió de manos del embajador británico en Berlín, Neville Henderson, el siguiente ultimátum: «Si el Gobierno de Su Majestad no ha recibido garantías satisfactorias del cese de toda agresión contra Polonia y de la retirada de las tropas alemanas de dicho país a las 11 del horario británico de verano, existirá desde dicha hora el estado de guerra entre Gran Bretaña y Alemania». Apenas quince minutos más tarde Schmidt penetraba en el despacho de Hitler, que se hallaba acompañado de Von Ribbentrop. Leyó el telegrama en medio de un profundo silencio, que se prolongó durante unos segundos después de finalizar la lectura. Luego Hitler, con voz colérica, se dirigió a Von Ribbentrop y le apostrofó: «¿Y ahora, qué?».


  Schmidt narra en sus memorias que se encontró con Goebbels a la salida del despacho y le informó del ultimátum. El ministro de Propaganda bajó la cabeza, incapaz de articular palabra. Más expresivo fue Goering, que aún trataba de entablar una negociación por medio de sus buenas relaciones suecas; cuando le informaron por teléfono del ultimátum británico hundió su cabeza entre las manos y murmuró: «Si perdemos esta guerra, que Dios tenga piedad de nosotros». Esa misma mañana, el embajador francés, Coulondre, entregó el ultimátum de su Gobierno. Estaba redactado en similares términos al británico, sólo que posponía la entrada en guerra hasta las 17 horas del mismo 3 de septiembre de 1939. La Segunda Guerra Mundial había comenzado.


  ¡Qué diferentes fueron aquellos días de septiembre de 1939 a los de este horroroso abril de 1945! Hitler, sentado aún en su despacho del búnker, recordaba hasta los mínimos detalles el tren de mando Amerika al que subiera a última hora de la tarde del día 3 de septiembre para seguir desde cerca —parado en una insignificante estación férrea de Pomerania— la marcha de la campaña de Polonia. No es que en aquellos primeros compases de la guerra no hubiera problemas; existían y eran gravísimos: si Francia hubiera atacado el flanco alemán del sur con las 110 divisiones que allí tenía concentradas «hubiera hecho picadillo» al ejército germano, cuyos efectivos teóricos eran cuatro veces inferiores y, en realidad, ascendían tan sólo a 12 divisiones en situación de combatir, cuya misión era nada menos que defender un frente de 50 km. En suma, poco más que una vigilancia aduanera. Sin embargo, no atacaron y le permitieron conquistar Polonia y, luego, reforzar convenientemente su frente sur. Hitler rememoraba los éxitos del pasado, el espanto que había logrado sembrar tanto en Londres como en París, hasta el punto de haberles tenido a la defensiva durante ocho meses, paralizando a ejércitos teóricamente muy superiores.


  Repentinamente, un rictus amargo se dibujó en su boca: ¡todo había cambiado! ¿Dónde estaba ya el tren Amerika en el que había vivido durante tres victoriosas semanas? ¿Dónde los umbríos pinares de Pomerania que impregnaban de olor a resina las tardes secas y largas del final del verano del 39?¿Dónde los altos y disciplinados hombres de las SS que vigilaban el convoy, con sus cascos y armas relucientes? ¿Dónde estaban Jodl y Keitel, sus dóciles escuderos militares, pulcros y sonrientes? ¿Dónde sus ayudantes Schmundt, Von Vormann, Rommel, comandante de su cuartel general, o Halder, su jefe de Estado Mayor? ¿Dónde sus mariscales, rayos de la guerra que hicieron temblar Europa, Von Brauchitsch, Von Rundstedt, List, Von Reichenau, Blaskovitz, Von Kluge, Von Bock, Von Küchler? Muertos, desaparecidos, marginados, encarcelados o derrotados. En aquella lúgubre tarde del 29 de abril de 1945, sólo luto y ruinas quedaban de todo ello y ahora le tocaba a él. Alguien llamó entonces a la puerta del despacho: el doctor Haase, sustituto del doctor Morell que, enfermo, había abandonado el búnker una semana antes. Le había mandado venir porque quería asegurarse de la eficacia de los venenos que tenían para suicidarse, caso de elegir ese sistema. Como los había enviado Himmler, cabía la posibilidad de que fueran falsos. Aquel traidor que, pese a su ridículo aspecto, había salido de la nada gracias a su ayuda. ¡Miserable! Le había entregado las SS, la policía, la Gestapo, las prisiones, los campos de concentración, el Ministerio del Interior, incluso le había dado la jefatura del ejército en las primeras semanas de 1945, donde mostró claramente su ineptitud. Todo lo hubiera esperado de él menos la traición, menos que negociara a sus espaldas la rendición de Alemania. El doctor Haase aguardaba.


  —«Creo que habría que comprobar la eficacia de los venenos. ¿Qué se le ocurre a usted?».


  Haase meditaba, angustiado, una respuesta conveniente. Los únicos seres vivos que había en el búnker eran humanos. En su ayuda acudió el propio Hitler.


  —«Podría usted probar su eficacia con mi perra Blondi. No podemos dejar vivo al pobre animal».


  El doctor Haase respiró aliviado. Nunca se le hubiera ocurrido sugerir el envenenamiento de Blondi, la perra preferida del Führer, que, además, acababa de tener cachorros. Regresó a la enfermería, tomó una jeringuilla y extrajo unos milímetros cúbicos del líquido letal. Luego caminó hasta el fondo del pasillo donde, en una minúscula habitación contigua a los cuartos de baño, habitaba la mimada Blondi, que cuidaba amorosamente de su carnada de cachorros. Haase acarició al animal y luego le suministró el veneno. La perra expiró sin un lamento, mientras sus cachorros aún se afanaban en torno a sus mamas. Haase regresó al despacho de Hitler.


  —«Mi Führer, el veneno es muy activo. La muerte de Blondi ha sido casi instantánea».


  Hitler acompañó al médico hasta la habitación de la perra, a la que miró con cara compungida. Llamó a su ayudante personal, el coronel de las SS Otto Günsche, un gigante rubio con cara más perruna que la propia Blondi, y le ordenó que enterrase a la perra y a sus cachorros junto a ella. Günsche metió a los cachorros y el cadáver de Blondi en una caja de cartón, salió al jardín de la Cancillería y allí cavó un agujero donde arrojó a los perros, a los que mató a tiros de pistola. Luego los cubrió de tierra apresuradamente, porque la artillería soviética, que se había concedido un respiro, volvía a disparar y sus granadas caían sobre el sector de la Cancillería.


  La eliminación de Blondi debió ser la anteúltima renuncia para Hitler que, según las declaraciones de la enfermera Erna Flegel y de su secretaria, Traudl Junge, se pasaba las horas muertas en el búnker jugando con su perra. Más aún, Erna Flegel declaró a los agentes norteamericanos, que la interrogaron en 1945, que Eva Braun de lo único que se quejaba antes de suicidarse era del envenenamiento de la perra.


  CAPÍTULO 5


  EL OCASO DE LOS DIOSES


  El búnker inició su peculiar vibración, que Hitler aceptó resignadamente mientras convocaba una reunión de su gabinete de guerra. Las noticias eran escasas y malas: la batalla de Berlín se libraba con singular denuedo por ambas partes, pero los alemanes eran cada vez menos y tenían crecientes dificultades para encontrar municiones. Los soldados soviéticos avanzaban ya por la Wilhelmstrasse y se encontraban cerca del Ministerio del Aire, defendido por soldados de la Luftwaffe. Pronto la Cancillería estaría en primera línea. De los ejércitos de socorro no se sabía nada. A las 19 52 horas del 29 de abril, el Führer ordenó que se comunicasen con Jodl, proponiéndole cinco preguntas que debería responder con la máxima urgencia:


  «1). ¿Dónde están las vanguardias de Wenck? 2). ¿Cuándo atacarán? 3). ¿Dónde está el 9.º Ejército? 4). ¿En qué dirección avanza el 9.º Ejército? 5). ¿Dónde están las vanguardias de Holste?».


  Esperaron una respuesta en vano. Hitler, pálido y deprimido, era la viva representación de la derrota. Ejércitos de juguete mandados por generales de plomo. Eso era todo lo que le quedaba. El único que allí seguía teniendo coraje era Bormann, que una hora después enviaba un nuevo mensaje pretendidamente enérgico al almirante Doenitz:


  «Tenemos la impresión cada vez más clara de que, durante largos días, las divisiones situadas en la zona de Berlín han estado perdiendo el tiempo, en vez de rescatar al Führer. Sólo recibimos información supervisada, mutilada o alterada por Teilhaus (Keitel). Sólo podemos mandar mensajes a través de Teilhaus. El Führer le ordena que disponga medidas inmediatas y enérgicas contra todos los traidores».


  Hitler echó una ojeada distraída al telegrama y se sonrió por dentro al leer el apodo del mariscal y al comprobar todo el odio y la sospecha que Bormann reservaba a su máximo asesor militar. ¡Qué tipo, Bormann! Por más que lo intentó no pudo recordar cuándo le había conocido, pero fue tarde pues no era un miembro de primera hora del NSDAP. Se lo había presentado Rudolf Hess, que le apreciaba como su brazo derecho por su infatigable energía y por su austeridad. Las rarezas de Hess le obligaron a contar cada vez más con Bormann, sobre todo después del estúpido vuelo a Inglaterra de su amigo e íntimo colaborador, en 1941. Bormann había ido escalando peldaños en el poder de manera discreta, pero infatigable, hasta hacerse con su Secretaría desde la que pudo intrigar contra todo el mundo. ¡Pobre Bormann!, tan fiel, tan eficaz, pero tan tosco, tan gris, tan falto de «talento artístico»… Cuando había logrado distanciar, por fin, a Goering, a Himmler y a Keitel ya de nada le podía servir.


  Fue en esa angustiosa espera, hacia las 21 horas del 29 de abril, cuando se tuvo noticia en el búnker de la muerte de Mussolini, ocurrida el día anterior. Según algunas fuentes, la información llegó de forma escueta por medio de un telegrama de teletipo; según otras, fue una emisora italiana la que, con todo lujo de detalles, informó de la muerte de Benito Mussolini y de su amante Claretta Petacci a manos de una cuadrilla de guerrilleros comunistas. La crónica radiofónica habría contado, también, que los cadáveres del Duce, de su amante y de media docena más de dirigentes fascistas colgaban cabeza abajo de la gasolinera de la Standard Oil en la plaza Loreto de Milán. La detallada información radiofónica parece harto improbable y resulta muy dudoso que Hitler conociera el escarnio del cadáver de su aliado del Eje. De cualquier forma, llegara o no a saber los macabros detalles, él y Eva Braun ya habían decidido que sus cuerpos fueran incinerados, de tal manera que no hubiera lugar a ningún tipo de exhibición envilecedora.


  La muerte de Mussolini cayó como una losa sobre los reunidos en aquella desesperanzada conferencia militar. Carecían de información reciente sobre la marcha de las operaciones militares en Italia, pero la muerte del Duce era elocuente: la guerra en Italia había terminado. Berlín y poco más era cuanto seguía combatiendo; la resistencia tenía las horas contadas. Todos guardaban un silencio lleno de congoja y derrota, salvo Bormann, que aún parecía disponer de energía para continuar luchando. Poco después de las 22 horas envió otro mensaje: «El Führer vive y dirige la defensa de Berlín».


  Pero el Führer ya nada dirigía y su muerte estaba programada. Hundido en el sillón recordaba con distante sabor agridulce sus relaciones con Mussolini. Le había temido y odiado cuando fue asesinado Dollfuss; había sentido un gran aprecio por él cuando le apoyó en Munich en la cuestión de los Sudetes; le habría estrangulado cuando se enteró de que tenía contactos con franceses y británicos al comienzo de la guerra; se sintió agradecido cuando, pese a lo anterior, se mantuvo fiel al Eje y no le creó una nueva preocupación, abriéndole un segundo frente; le indignó hasta el paroxismo la incapacidad italiana en la guerra de Grecia y del norte de África; se sintió conmovido cuando le echaron del poder y le encerraron en el Gran Sasso. Unas relaciones de amor-odio en cuyas vicisitudes él debía admitir gran parte de culpa. No le había informado del pacto con la Unión Soviética ni de la fecha de su ataque a Polonia, ni tampoco de los planes de la batalla de Francia. Claro que todo secreto era poco con aquellos italianos lenguaraces y fanfarrones, que hubieran cometido alguna indiscreción, arruinándole sus planes.


  El pesado silencio de la habitación producía somnolencia. Hitler volvió al otoño de 1939, a su fulminante victoria sobre Polonia. Acarició maquinalmente su Cruz de Hierro, que se había puesto cuando comenzó la campaña de Polonia y que casi no se había quitado en cinco largos años. Cuando se rindió Varsovia, el 27 de septiembre de 1939, nadie podría negar que intentó llegar a un acuerdo con Gran Bretaña y Francia. El mundo entero era testigo de que trató de convocar una conferencia de paz y de evitar aquel conflicto mundial, pero británicos y franceses se empeñaron en defender Polonia, aquel país artificial cuyas fronteras se habían movido en todas las direcciones a lo largo de la Historia. ¿Con qué derecho habían otorgado un corredor, sobre suelo alemán, a los polacos? Pero él, sólo él, cambiando unos ridículos planes del Estado Mayor alemán que les hubieran llevado a un resultado similar al de la Gran Guerra, les derrotó en la ofensiva más brillante de las guerras modernas. Hindenburg —se lo habían contado— le había llamado alguna vez «el pequeño cabo bohemio»; sin embargo, él había conseguido en Francia «la mayor victoria que se había dado en la historia mundial» donde Hindenburg y Ludendorff habían fracasado estrepitosamente.


  LOS DULCES DÍAS DE LA VICTORIA


  La rápida victoria sobre Polonia, que inauguraba la Blitzkrieg o guerra relámpago, impresionó más a los franceses y a los británicos que a los alemanes. París y Londres, que tuvieron a su merced las fronteras alemanas del sur, asistieron hipnotizados a las maniobras alemanas en Polonia, con la única preocupación de fabricar más armas y reunir más hombres para conseguir una superioridad abrumadora sobre Hitler. Éste regresó a Berlín la víspera de la rendición de Varsovia, feliz por la victoria y preocupado por la reacción de sus enemigos. Lo que no podía esperarse el Führer fue la recepción que le aguardaba. Soñaba con recibimientos triunfales de epopeya germánica o con los desfiles victoriosos de los generales romanos. No hubo nada. Como nadie lo había organizado oficialmente, nadie espontáneamente se había brindado a entonar el ritorna vincitor. La victoria en Polonia no entusiasmó a los alemanes, angustiados desde el 3 de septiembre por la declaración de guerra franco-británica.


  La misma opresión atenazó el ánimo del Führer. Varias veces durante ocho meses pospuso el ataque contra Francia porque su coraje se contraía ante el umbral de cada fecha. Vociferaba en sus mítines contra franceses y británicos, argumentaba en sus reuniones militares sobre la superioridad artillera, aérea y blindada de Alemania, pero no se decidía a atacar. Y esto por un motivo psicológico (el pánico a meterse en un atolladero como el de la Primera Guerra Mundial) y por una razón práctica (carecer de un plan de campaña que le satisficiera plenamente). Sin embargo, se daba cuenta de que cada día que pasaba disminuía su ventaja: Londres y París unidas disponían de mayor capacidad de reclutamiento e instrucción que Alemania y tenían, también, superior poder económico e industrial, de modo que, perdida la oportunidad de crearle a Hitler un doble frente, lo mejor para los aliados era posponer la guerra cuanto pudieran.


  Se dio así un período, bautizado por la prensa como la Drôle de guerre («La guerra en broma») en la que ambos bandos iniciaron una frenética carrera de armamentos y de planes, ofensivos los de Berlín, defensivos los de París y Londres. Ese período, que va desde el otoño de 1939 a la primavera de 1940, no estuvo totalmente ocupado por una «guerra en broma», sino por una guerra caliente que, en numerosos aspectos, anunciaba lo que pasaría en los cinco años siguientes.


  En el mar, Hitler comenzaba a sufrir sus primeros sinsabores con la flota de superficie —el «acorazado de bolsillo». Graf Spee fue volado por la tripulación ante Montevideo, al no poder burlar el cerco británico— y sus primeras alegrías con la flota de submarinos, que hundían varios navíos británicos, entre ellos el portaaviones Royal Oak. Sin embargo, la construcción de submarinos apenas compensaba las pérdidas sufridas por los mismos en esos meses. Así sería en adelante; la flota alemana de superficie no podría competir con la británica. La flota submarina del III Reich causaría graves quebraderos de cabeza a los aliados, pero sus pérdidas serían tan altas que la construcción de submarinos, cada vez más grandes y eficaces, iría siempre por detrás de las necesidades.


  En tierra seguían los éxitos. Noruega se convirtió en una pieza a cobrar ambicionada por ambos bandos. Los británicos vieron la importancia de sus bases para acorralar navalmente a los alemanes. Éstos se dieron cuenta de que serían embotellados en el mar del Norte o, más aún, que Suecia —donde compraban buena parte del mineral de hierro que necesitaba su industria militar— podría ser presionada hasta el punto de suspender sus exportaciones a Alemania e, incluso, podría ser inducida a integrarse en el bando aliado si su vecina Noruega militaba en él. Los alemanes ganaron por la mano; sus tropas desembarcaron en Tromsö, Narvik, Trondheim, Bergen y Oslo y, además, ocuparon Dinamarca en abril de 1940. En ese mismo mes de abril, tropas anglo-francesas desembarcaron en Namsos y en Narvik, pero después de un mes de lucha los soldados aliados debieron ser reembarcados o se vieron obligados a la rendición. Hitler se apuntaba la segunda victoria de la guerra.


  Todo ello no sería apenas nada comparado con la campaña de los Países Bajos y Francia. El Estado Mayor alemán tenía un proyecto de ataque a través de Holanda y Bélgica —el Plan Amarillo— que parecía un mal calco de Plan Schlieffen empleado por los alemanes en la Gran Guerra. Hitler lo detestaba, Guderian —el teórico alemán de la moderna guerra de carros— lo odiaba; Von Manstein —jefe del Estado Mayor del mariscal Rundstedt y quizá el más brillante táctico de la Segunda Guerra Mundial— lo creía un suicidio, pero los aliados trabajaban en su neutralización porque sus servicios de espionaje habían obtenido pruebas de los proyectos alemanes. Hitler sabía que no podía atacar la «Línea Maginot», fortificación francesa enfrentada al sur de Alemania que podría resultar inexpugnable, y estaba seguro —por amarga experiencia— de que un ataque por los campos de Flandes podría desembocar en una aterradora e interminable guerra de trincheras, como ocurriera en 1914-1918. Sólo había un tercer camino: entre ambas zonas se hallan las Ardenas, terreno accidentado, boscoso, con escasas y estrechas vías de comunicación, tenido como impracticable para grandes ejércitos con numerosa impedimenta. Ése era el punto flaco de los aliados y por ahí atacarían los alemanes, que distraerían a las principales fuerzas enemigas con el esperado ataque por Bélgica y Holanda. Claro que también en este último escenario bélico cabía la fantasía: se emplearían fuerzas de paracaidistas y planeadores tras las líneas belgas.


  Paralelamente, Von Manstein convencía al mariscal Rundstedt de un plan similar, que Guderian aplaudía, asegurando que sus carros de combate podían atravesar las Ardenas si un gran ataque de distracción en los Países Bajos entretenía a los anglo-franceses. La coincidencia de las ideas de Hitler con las de Von Manstein daría lugar a un nuevo Plan Amarillo, con la variante Golpe de hoz. Los alemanes atacarían en Bélgica y atraerían hacia ese frente a las principales fuerzas enemigas, mientras tropas acorazadas atravesarían rápidamente las Ardenas y romperían el frente francés entre Sedán y Namur, girando inmediatamente hacia su derecha —«golpe de hoz»— hasta alcanzar el mar en la zona de Calais, cercando al grueso de las tropas aliadas en Bélgica. Hoy parece sencillo y lógico, pero entonces era tan atrevido que el mariscal Von Brauchitsch, jefe de la Wehrmacht, se opuso rotundamente, y el Alto Mando Aliado desechó cualquier posibilidad de ataque serio en esa región, que fue guarnecida con las tropas de menos calidad.


  Ése era el plan que decidiría la batalla de Francia y el destino de Europa durante los siguientes cinco años. Por lo que se refiere a los medios de combate, las cosas —al menos sobre el papel— estaban igualadas. Los aliados contaban con 137 divisiones de infantería, los alemanes con 136; las fuerzas acorazadas aliadas eran más numerosas e, incluso, disponían de carros mejores que los modelos pequeños de los alemanes; la aviación del III Reich era, sin embargo, más numerosa y sus aparatos, en general, mejores. Es decir, iban a chocar dos ejércitos parecidos en número y medios de combate, pero cuya diferencia cualitativa resultaba abismal: los alemanes estaban mejor mandados. Tenían una doctrina moderna y original sobre el empleo de los carros de combate y la colaboración de éstos con la fuerza aérea en las rupturas de los frentes. Habían adquirido práctica en la campaña de Polonia y analizado y corregido los defectos que allí se produjeron; poseían un plan de ataque sorprendente y osado. En el bando aliado había una concepción anticuada de la guerra: no se planteaba el empleo concentrado y autónomo de las fuerzas blindadas, sino que se usaban como apoyo de la infantería. Se desconocía la colaboración entre fuerzas blindadas y aéreas. El mando era disperso y el adiestramiento mediocre: la moral resultaba baja, después de ocho meses de inactividad en las trincheras, mientras el enemigo nazi conquistaba Polonia y sometía Noruega y Dinamarca.


  El 10 de mayo comenzó el ataque alemán. La campaña se desarrolló casi con tanta perfección como si se hubiera tratado del montaje de un guión cinematográfico. El frente de las Ardenas estaba roto el 13 de mayo. El día 20, las fuerzas acorazadas de Kleist alcanzaban el Canal de la Mancha, copando en la zona de Dunkerque al grueso del ejército aliado. El día 28 capitularon los belgas. El 3 de junio las tropas aliadas se rindieron a los alemanes en Dunkerque. El ejército aliado sufrió en la batalla de Bélgica más de cien mil muertos, más de trescientos mil heridos y dejó en manos alemanas millón y medio de prisioneros, más un inmenso botín de guerra. La batalla de Francia, que se libraría entre el 5 y el 22 de junio, fue más dura para los alemanes que la fase anterior, pero el destino del país estaba escrito desde la derrota en los campos de Flandes. El 14 de junio, las primeras tropas alemanas penetraban en París mientras el Gobierno, refugiado en Burdeos, debatía en medio del marasmo general si rendirse o trasladarse a Argelia y continuar desde allí la guerra con la flota y las tropas que pudieran salvarse. Se impuso el criterio del mariscal Pétain: «La patria no se lleva en la suela de los zapatos». Por tanto, había que quedarse en Francia, solicitar el alto el fuego y defender lo que se pudiera en el territorio metropolitano. El 17 de junio, Pétain se hacía cargo del Gobierno y solicitaba el armisticio, que se firmó el 22 de junio en el bosque de Compiègne.


  La fulgurante campaña de seis semanas fue vivida por Hitler cerca del frente. Primero, en Münstereifel, Alemania, junto a la frontera belga; luego en Bruly-de-Pêche, Bélgica, al lado de la frontera francesa. Pasó esos cuarenta días bajo una tremenda tensión nerviosa, siempre creyendo que los franceses le estaban preparando una celada en la que caerían sus generales, víctimas de su apresuramiento. En las reuniones con sus asesores trataba de frenar los avances vertiginosos de sus fuerzas acorazadas, ordenando que los carros esperasen a la infantería. El 17 de mayo ordenó que las columnas acorazadas de Kleist frenaran su avance hacia el Canal. Guderian, que conducía el ataque, presentó su dimisión: el error de Hitler concedió un día de tregua a los aliados. El día 18 roció a Haider y a Brauchitsch con una andanada de improperios e insultos: la Wehrmacht estaba a punto de malograr la campaña. Halder consigna en su diario:


  «El Führer está terriblemente nervioso. Asustado ante su propio éxito, teme aceptar algunos riesgos y prefiere frenar nuestras iniciativas […] Su visita al grupo de ejércitos B sólo ha producido turbación y duda».


  El 19 enloqueció cuando su Estado Mayor no pudo situar a cincuenta divisiones aliadas, a las que se creía atrapadas en Flandes. El día 20, sin embargo, estalló eufórico cuando le comunicaron que sus vanguardias acorazadas habían alcanzado el Canal; incluso se acordó de su ministro de la Guerra, calumniado y destituido dos años antes:


  «No debo olvidar en este momento cuánto le debo al mariscal Von Blomberg. Sin su ayuda, la Wehrmacht nunca hubiera llegado a ser el magnífico instrumento que nos ha proporcionado la victoria».


  Esa euforia le lleva a ordenar, el día 24, que los carros de Guderian —que había recuperado su mando veinticuatro horas después de su dimisión— detengan su avance sobre Dunkerque, permitiendo que se concentrase allí medio millón de soldados aliados, que en gran parte pudo ser evacuado hacia las Islas Británicas. Cuando el día 26 cambió de parecer, sus tropas acorazadas tardaron horas en poder reanudar la marcha y hallaron una fuerte resistencia, dispuesta por los aliados en el respiro que Hitler les había regalado.


  Durante el resto de la campaña, Hitler se sintió ya ganador de la guerra. Nombró al abogado austriaco Seyss-Inquart gobernador de Holanda, con la orden de remodelar el país según la mentalidad nacionalsocialista. Más fortuna tuvieron los belgas —cuya resistencia admiró a Hitler— que recibieron como gobernador al general Falkenhaussen, cuya moderada actuación terminó por hacerle caer en desgracia en 1944. La principal preocupación de Hitler hasta el armisticio fue redactar el documento de la capitulación francesa y la ceremonia que debía acompañarla. El 21 de junio llegó la delegación alemana al bosque de Compiègne, siendo recibida por la banda de un regimiento alemán al son del Deutschland über Alles. Allí, en un claro del bosque, estaba el vagón-restaurante en el que se firmara la capitulación alemana de la Primera Guerra Mundial: en él se rubricaría la capitulación francesa y Hitler ocuparía el sillón que el mariscal Foch había utilizado en aquella ocasión. Cuando llegaron los comisionados franceses —los generales Huntziger y Bergeret, el vicealmirante Le Luc y el diplomático Léon Nöel— la banda militar les atronó con el Deutschland über Alles. Entraron en el vagón y fueron recibidos con una leve y fría inclinación de cabeza por la delegación alemana —Hitler, Hess, Goering, Von Ribbentrop, el intérprete Paul Schmidt, los generales Keitel y Brauchitsch y el almirante Raeder—. Keitel leyó el prólogo de las condiciones de armisticio y el intérprete Schmidt lo tradujo al francés. Luego, Hitler se puso en pie, saludó brazo en alto y abandonó el vagón, sonando nuevamente el Deutschland über Alles cuando salió al aire libre. Los demás jerifaltes nazis le siguieron y para la lectura del resto del documento se quedaron solos Keitel y Schmidt con la delegación francesa, a la que no se quiso dar tiempo ni para considerar el contenido del documento. Finalmente, Keitel cedió a las demandas francesas y la firma se retrasó hasta las 18 50 horas del 22 de junio. Concluida la ceremonia, el histórico vagón de ferrocarril fue trasladado a Berlín. Los demás recuerdos de la rendición alemana de 1918 fueron demolidos y sólo quedó en pie, por orden de Hitler, la estatua del mariscal Foch, que aún se conserva en Compiègne.


  El armisticio entró en vigor el 25 de junio. El viernes, 28, a las 5.30 horas de la madrugada, Hitler llegaba a París a bordo de un avión que aterrizó en el aeropuerto de Le Bourget. Tres Mercedes blindados le recogieron junto con su séquito para trasladarles a la ciudad. En el primero viajaba el Führer, acompañado por los arquitectos Speer y Giessler, el escultor Breker y el ayudante Schmundt. La primera visita en París fue a la Ópera, edificio neo-barroco del arquitecto Gamier que entusiasmaba a Hitler: «¡Mi Ópera! Desde mi primera juventud he soñado con ver directamente este símbolo del genio arquitectónico francés».


  Ante sus acompañantes, el Führer hizo una exhibición de sus conocimientos sobre el edificio, su distribución y su historia, adquiridos en sus lecturas sobre los grandes templos de la ópera. Siguió luego la visita —siempre en automóvil, con apenas algunos minutos para ver de cerca algo que le interesara especialmente— por la ciudad que comenzaba a despertarse: los Campos Elíseos, la Madeleine, el Trocadero, la torre Eiffel. En ese punto se pararon y hay una famosa foto en la que Hitler, rodeado de militares, aparece paseando con la torre al fondo. Realmente, junto a los militares hay tres civiles a los que se ordenó vestir con ropas de la oficialidad alemana: son el escultor Breker, a la izquierda del Führer, y los arquitectos Speer y Giessler, a la derecha. También pasó por el Arco de Triunfo, el monumento al Soldado Desconocido y los Inválidos, donde permaneció unos minutos en silencio ante el sarcófago de Napoleón Bonaparte. Cuando salieron a la calle comentó al fotógrafo Hoffmann: «Ha sido el más bello momento de mi vida». Sin embargo, apenas mostró interés por Nôtre-Dame, la Sainte-Chapelle o el Louvre. Curiosamente, se detuvo al pie del Sacré-Coeur, donde permaneció unos minutos, rodeado por sus guardaespaldas, mientras numerosas personas pasaban por allí camino de misa. Según Albert Speer, «fue reconocido por muchos fieles, que no le prestaron ninguna atención». Cuando, a las 9 horas, dieron por finalizada la visita, Hitler le dijo a Speer: «Poder ver París ha sido el sueño de toda mi vida. No puedo expresar todo lo feliz que soy al ver cumplido hoy este deseo». Nunca más regresó a la capital francesa, pero aquella misma noche le comunicó a su arquitecto que debía preparar los planos para hacer un nuevo Berlín, ante cuya grandiosidad palideciera la capital de Francia. Nunca podría ver cumplida esa megalomanía. La guerra que había desatado se tragaría todas las fuerzas y recursos del país y, finalmente, consumiría a la propia Alemania.


  Hitler tenía, también, otros sueños aquellos días. Creía que el Reino Unido se avendría a firmar una paz con Alemania. Cuando perdió la esperanza cursó instrucciones para que el ejército de tierra preparara una campaña contra las Islas Británicas, «Operación León Marino», proyecto para el que precisaba una armada capaz de enfrentarse a la inglesa. Como eso no podía improvisarse, ordenó a su flota submarina que realizara los mayores esfuerzos para debilitar el poderío naval británico y a la Luftwaffe que atacara los puertos ingleses. En este punto —agosto de 1940—, se inició la llamada Batalla de Inglaterra. Los alemanes, que según Speer no mostraban entusiasmo alguno por las formidables victorias que estaban logrando sus soldados, comenzaron a tener buenas razones para temer el futuro.


  Los ataques contra puertos, industrias, aeropuertos y ciudades británicas mostraron las primeras debilidades alemanas. Sus cazas no eran superiores a los británicos, sus bombarderos resultaban muy vulnerables ante la caza enemiga y su radio de acción era escaso para esas misiones; sus industrias eran impotentes para enjugar las pérdidas de aviones, sus escuelas de entrenamiento se mostraron demasiado limitadas para sustituir a los pilotos derribados sobre suelo enemigo y las destrucciones causadas por sus ataques resultaban mínimas en relación con los medios empleados. En resumen, Alemania perdió la Batalla de Inglaterra porque no consiguió adueñarse del cielo británico, ni eliminar a las Reales Fuerzas Aéreas (RAF), ni paralizar su industria, destruir sus puertos o interrumpir el tráfico marítimo entre las colonias y la metrópoli. Esa derrota, evidente ya en los últimos días de octubre, aunque aún registraría algunos coletazos, se plasma claramente al comparar las pérdidas británicas (julio-octubre de 1840): 915 aviones frente a los 1733 alemanes. Con la RAF en condiciones de medirse a la Luftwaffe y una inferioridad naval manifiesta, Berlín debía renunciar al sueño de dominar las Islas. A finales de octubre, Hitler pospuso la «Operación León Marino» hasta la primavera de 1941.


  EL DUEÑO DE EUROPA


  Pero no tuvo Hitler mucho tiempo para dedicarse a Inglaterra en aquel otoño de 1940, uno de los más movidos de su vida. La victoria le había puesto en tal excitación nerviosa que cambiaba su cuartel general de un lugar a otro sin motivo aparente. Además, debió realizar numerosos viajes entre septiembre y noviembre, en los que urdió todo el sistema de alianzas alemanas para la guerra. El 27 de septiembre se firmó el pacto tripartito entre Alemania, Italia y Japón, lo que popularmente se llamó el Eje Berlín-Roma-Tokio. El 23 de octubre se entrevistó con Franco en Hendaya: Hitler deseaba que España entrara en guerra, pues le interesaba tomar Gibraltar y disponer de las islas Canarias como base, pero Madrid necesitaba tantas armas, combustible y alimentos que Berlín estimó demasiado cara aquella colaboración. Más aún, Franco pedía concesiones en Marruecos y el Führer, que al día siguiente iba a entrevistarse con Pétain, no podía ceder a ellas so pena de irritar al jefe del Estado francés. El 28 se reunía con Mussolini en Florencia; ese mismo día las tropas italianas atacaron Grecia.


  Más importante todavía sería la visita de Molotov, ministro de Asuntos Exteriores de la URSS, a Berlín el 12 de noviembre. Hitler deseaba ampliar los acuerdos de colaboración del Pacto germano-soviético de agosto de 1939. No pedía a Moscú que entrara en guerra junto con Alemania, pero sí que reafirmara los acuerdos e incrementara los suministros de materias primas, fundamentalmente de combustible. Molotov, que padeció las incursiones aéreas británicas sobre Berlín, no tenía nada claro que la victoria germana contra los británicos fuera tan inminente como le aseguraba Von Ribbentrop, de modo que sostuvo con obstinación las exigencias soviéticas: Finlandia, manos libres en los Balcanes, acceso al Mediterráneo por el mar Negro, suspensión de las garantías alemanas a Rumania y la firma de un pacto de no agresión con Bulgaria, que permitiera el establecimiento de bases soviéticas en aquel país. El Führer rechazaba todas y cada una de tales peticiones y, en cambio, le ofreció la posibilidad de ampliar el imperio soviético a costa de Persia e India, por donde la URSS podría alcanzar las aguas del Índico.


  Desde luego, esto era tentador, pero Moscú sabía que Gran Bretaña y Estados Unidos estaban a punto de cerrar un acuerdo que, a la larga, involucraría a los norteamericanos en la guerra: el astuto Stalin se daba cuenta de que India y Persia serían regalos envenenados. Por tanto, le envió a Molotov instrucciones para que esperase la pretendida victoria alemana sobre Gran Bretaña y, de momento, obtuviera de Hitler las concesiones que había ido a buscar. El Führer comenzó a impacientarse, a considerar a Molotov como un insolente que no reconocía al nuevo dueño de Europa y a pensar que Stalin necesitaría una lección. Si desde siempre había sabido que tendría que combatir contra la URSS para exterminar el comunismo y ganar para Alemania el «espacio vital», ahora vislumbraba que el ataque estaba próximo. Si algo faltaba para decidirle, llegaron oportunas las indiscreciones de Molotov en una cena ofrecida a Von Ribbentrop en su embajada de Berlín: el ministro soviético precisó los intereses de la URSS en el Báltico, en Suecia y la posibilidad de negociar con Alemania la concesión de bases en Dinamarca.


  Apenas Molotov abandonó Berlín, Hitler comenzó a hablar del ataque a la URSS. Raeder y Goering trataron de contenerle para que, primero, terminase con el problema británico. Es imposible saber si, al fin, hubieran hecho triunfar su buen sentido, pero lo cierto es que no tuvieron tiempo. A finales de noviembre, Stalin le hizo llegar un memorándum en el que aceptaba las propuestas alemanas para un reparto del imperio británico, pero también deseaba ver satisfechas sus restantes peticiones. Hitler no respondió y, mientras en Moscú suponían que se lo estaba pensando para iniciar un regateo, dictó su directiva número 21, fechada el 18 de diciembre de 1940:


  «Las fuerzas armadas alemanas deben estar preparadas, incluso antes de que termine la guerra contra Inglaterra, para aplastar a la Rusia soviética en una rápida campaña […].»


  Aunque no proponía una fecha concreta, decía en aquel documento secreto que los preparativos deberían haber concluido el 15 de mayo de 1941.


  Pero mientras ocurrían estos trascendentales sucesos políticos, también hubo otros que requirieron su atención, como la incorporación de Hungría, Rumania y Eslovaquia al Pacto Tripartito o sus entrevistas con Boris de Bulgaria, Leopoldo de Bélgica, Serrano Súñer o el conde Ciano. En el campo militar, su mayor preocupación era la desastrosa marcha de las operaciones militares italianas en África y Grecia. En Libia, los italianos retrocedían ante los británicos, que en cuarenta días de lucha alcanzaron Sollum, recuperando cuanto el ejército de Mussolini había ganado en su ofensiva del final de verano. Aún peor estaban las cosas en Grecia, donde los italianos debían retirarse ante el contraataque heleno, o en el Mediterráneo, enseñoreado por la flota británica, que había causado graves pérdidas a la italiana. La situación comenzaba a ser preocupante para Alemania, que veía amenazado su flanco sur por los británicos, tanto que desplazó baterías antiaéreas para proteger los campos petrolíferos rumanos, su principal fuente de combustible.


  El 4 de diciembre de 1940, el Führer, irritado por la ineficacia italiana, ordenó el envío de cuatro escuadrones de bombardeo en picado a Sicilia y sur de Italia para impedir la libertad de movimientos de la que gozaba la flota británica, aunque indicaba a Mussolini que precisaría recuperar esos aparatos antes de dos meses para emplearlos en otras misiones. El jefe del Estado Mayor de la Luftwaffe, general Jeschonnek, escribía en su diario:


  «Conversaciones entre el Führer y Milch (mariscal de la Luftwaffe) sobre la posibilidad de atacar las posesiones inglesas en el Mediterráneo. Esto constituye una necesidad debido a que el desastre italiano en Grecia está produciendo efectos psicológicos, además de las consiguientes desventajas militares: la actitud de España y África con nosotros comienza a ser vacilante».


  No menos hubiera debido preocupar a Hitler la Ley de Préstamos y Arriendos aprobada por Estados Unidos el 16 de diciembre, que equivalía a un ingente suministro de buques, armas, materias primas y alimentos al Reino Unido, antesala de la intervención norteamericana en la guerra. Pero, al concluir 1940, pese a sus preocupaciones, Hitler se sentía el hombre más poderoso del mundo. Nunca nadie, ni siquiera Napoleón, había dominado tan amplio espacio del continente europeo. Alemania se había anexionado Austria y ocupaba Noruega, Dinamarca, Polonia, Checoslovaquia, Bélgica, Holanda, Luxemburgo y Francia, y contaba con la alianza de Italia, Hungría, Rumania y la amistad de España.


  Pero el nuevo año aún le iba a endiosar más. En respuesta a las demandas de ayuda formuladas por Mussolini, Hitler decidió enviar al norte de África algunas fuerzas con la misión de evitar el desplome italiano. Así se formó un pequeño ejército especializado en la lucha en el desierto, denominado Afrika Korps y mandado por un general recién ascendido, que había mostrado iniciativa y dotes de mando al frente de una división blindada en la campaña de Francia, Erwin Rommel. Con apenas una división y con los restos de las fuerzas italianas, Rommel comenzó su brillante campaña, ganando a los ingleses en dos semanas lo que éstos habían avanzado en dos meses. Pero el brillo de las campañas del desierto, en las que Rommel conquistó el bastón de mariscal, sólo fueron un espejismo que le costó muy caro a Hitler. Tras los éxitos iniciales en Libia, Rommel advirtió que la victoria dependía de los suministros que pudieran sostener su avance. El Führer, contra toda lógica militar y contra su inicial propósito de limitarse a entretener a los británicos en África y sostener a los italianos, comenzó a soñar con la conquista del Canal de Suez y con la ocupación de los campos petrolíferos de Irak e Irán, por lo que se embarcó en una carrera de suministros que resultaría siempre muy costosa y, a la larga, imposible de mantener. La flota británica causó enormes pérdidas a los transportes del Eje y todo aquel extraordinario esfuerzo sólo alcanzó para que Rommel llegara hasta El Alamein, donde sería derrotado (en septiembre-octubre de 1942) por Montgomery, la nueva estrella del generalato británico.


  Lo más grave —aunque se están adelantando acontecimientos— fue que Italia y Alemania se vieron implicadas en una guerra de grandes dimensiones, para la que no estaban preparadas y en la que gastaron inmensos recursos humanos (casi medio millón de hombres), millares de aviones y carros de combate, más de diez mil cañones, más de cien mil vehículos y cientos de miles de toneladas de suministros y de buques perdidos. Pero este desastre llegaría un año después. En 1941, todavía Hitler podía soñar con la conquista del Próximo Oriente, golpeando al imperio británico donde más podía dolerle.


  Más brillantes todavía fueron las campañas balcánicas. Hitler atacó Yugoslavia, que el 25 de marzo de 1941 se había unido al Eje pero, al día siguiente, un golpe militar arrojaba del poder al germanófilo regente Pablo y convertía en rey a Pedro II. Hitler hubiera podido ahorrarse esta guerra: el nuevo régimen yugoslavo se apresuró a buscar un nuevo tratado de no agresión con Alemania, pero el Führer sintió el cambio como una bofetada personal. «Barreré a conciencia los Balcanes», aseguró a quienes intentaron persuadirle de que lo mejor era no dispersar esfuerzos ante la inminencia del ataque contra la URSS, por lo que emitió su directiva número 25: «Yugoslavia, pese a sus protestas de lealtad, debe ser considerada desde este instante como país enemigo y aplastada con la máxima rapidez posible». En menos de una semana, el Estado Mayor alemán preparó el ataque contra Yugoslavia, con el nombre en clave de «Operación Castigo». El 6 de abril comenzó el ataque alemán. Ese mismo día recibió Atenas la declaración del estado de guerra con el III Reich. El ataque de la Wehrmacht, «Operación Mabita», fue fulminante: el día 9 de abril entraban los alemanes en Salónica, el 13 en Belgrado, el 18 capitulaba el ejército yugoslavo, el 23 lo hacía el griego y el 26 los alemanes alcanzaban Corinto. Las fuerzas expedicionarias británicas abandonaban Grecia y el 20 de mayo los paracaidistas alemanes tomaban Creta.


  Hitler estaba exultante. Nada podía oponerse a sus designios. Una sola frase bastará para explicar esta campaña: «¡Para el soldado alemán no hay imposibles!», decía en el Reichstag el 4 de mayo. Pero ese mes sufriría dos reveses de consecuencias importantes. El 10 de mayo, por la tarde, su amigo Rudolf Hess, segundo hombre en la sucesión del Führer tras Goering, se subió a un bimotor M-110, con el pretexto de probarlo, como venía haciendo desde meses atrás, y voló hasta Inglaterra. Nunca se ha logrado aclarar totalmente la misión de Hess, un hombre que en los últimos tiempos parecía un tanto desequilibrado. La versión más admitida es que, gran simpatizante de Gran Bretaña, confió en que sería bien recibido en Londres, donde podría convencer al Gobierno británico de que cesara en sus hostilidades contra Alemania y que ambos países combatieran juntos contra el comunismo. Ya fuese éste el verdadero motivo ya fuera otro, lo cierto es que Hitler enloqueció cuando supo la noticia: «¡Dios mío! ¡Oh Dios mío! ¡Ha volado a Inglaterra!». Hitler pasó dos días como un león enjaulado, ora maldiciendo a su amigo, ora suponiéndole víctima de un secuestro o una conspiración, ora discutiendo con Goering, que apostaba por la incapacidad de Hess para llegar a Inglaterra. Hitler creía que su antiguo camarada y escribano del Mein Kampf estaba un tanto loco, pero que era un hombre inteligente y valeroso, capaz de las empresas más audaces.


  Tras dos días de indecisión, para evitar cualquier posible daño político a su sistema de alianzas y para esquivar el ridículo, se ofreció una versión según la cual, Hess, en estado de alucinación a causa de un tratamiento médico, había despegado en un avión y se ignoraba su suerte. Hitler se sintió satisfecho con aquella solución y cuando se supo, finalmente, que Hess había llegado a Escocia, se burló de las predicciones de Goering y ensalzó la valía como piloto de Hess, lo cual mortificaba mucho al gordo Goering, que ya era incapaz de pilotar un avión, pese a haber sido un as de la primera aviación militar alemana. Sin embargo, a su abogado, Hans Frank, le dijo: «Por lo que se refiere a mí, ha muerto; cuando le encontremos, sea donde fuere, le ahorcaremos». Frank comentó que nunca había visto tan afectado a Hitler desde el suicidio de Geli Raubal. La irritación del Führer fue remitiendo con el paso del tiempo y las pocas veces que se refirió luego a Hess fue para «resaltar lo mucho que le había estimado y que su comportamiento fue siempre recto y honesto, hasta que se desquició».


  El segundo revés de mayo ocurrió en el mar. El día 22 zarpó de su base el acorazado Bismarck, acompañado del crucero Prinz Eugen. El día 24 aquella poderosa máquina de guerra fue interceptada por dos acorazados británicos. El Hood, la mejor unidad de la Royal Navy, fue hundido en menos de cinco minutos de lucha y el Prince of Wales resultó alcanzado y hubo de retirarse. Pero el buque alemán también quedó tocado y perdía combustible. Durante dos días fue seguido por cruceros británicos por medio del radar —adelanto técnico que Alemania desconocía— y al atardecer del día 26 fue localizado y atacado por aviones que lograron colocarle un torpedo en el timón. El Bismarck perdió el gobierno y comenzó a navegar en círculos, hasta que fue hundido el 27 de mayo por los numerosos buques británicos que lo perseguían. En el cuartel general de Hitler se había recibido con gran euforia la primera victoria del acorazado y, luego, se vivió con enorme angustia su persecución y agonía. Cuando llegó la noticia de su hundimiento, un ambiente fúnebre se apoderó del cuartel general instalado por entonces en Berghof. El enlace del Ministerio de Exteriores, embajador Walther Hewel, describió la tristeza reinante: «La melancolía del Führer no puede expresarse con palabras; tampoco su indignación contra los mandos de la Marina». Prohibió que, en adelante, ninguna unidad de superficie se hiciera a la mar sin su consentimiento. Ésa fue una de sus muchas decisiones viscerales y erróneas en la guerra. El Bismarck había sucumbido combatiendo y sirviendo a los intereses alemanes, tras hundir un coloso de su misma clase y atrayendo al grueso de la Marina británica, que abandonó Creta a su suerte para lavar el honor británico en la mar. La absurda orden de Hitler convertiría al Tirpitz —unidad similar al Bismarck— en un inválido que jamás salió a la mar a combatir y que, peor todavía, hubo de ser defendido por numerosas baterías de los ataques aéreos británicos.


  Uno de los motivos fundamentales en la equivocada política de Hitler hacia sus fuerzas navales de superficie fue el éxito que en 1940 y en los primeros meses de 1941 estaban consiguiendo sus submarinos. Más de un millar de barcos británicos, con un registro bruto superior a los cuatro millones de toneladas, había sido hundido o capturado por los tiburones que mandaba el vicealmirante Doenitz, pese a que nunca consiguió disponer de más de 40 ó 50 submarinos operativos, en vez de los 250 ó 300 que se habían previsto en los planes de 1939. Otra arma que estaba demostrando su formidable eficacia contra el tráfico mercante británico era la aviación, que con muy escasos medios destruyó en ese mismo lapso de tiempo medio millar de buques, con un registro superior al millón y medio de toneladas. De cualquier forma, al finalizar la primavera de 1940, los resultados de la guerra naval eran bastante decepcionantes para los alemanes: la Royal Navy imponía su dominio en el Mediterráneo y en el Atlántico y las pérdidas totales de la marina mercante británica —menos de ocho millones de toneladas en lo que iba de guerra— habían sido compensadas por la construcción de nuevos buques en los astilleros del Reino Unido y por las aportaciones de Estados Unidos. No sería en la mar donde los alemanes podrían ganar la guerra, pues los astilleros norteamericanos botaban anualmente seis millones de toneladas de buques.


  Más costosa que la pérdida del gran acorazado Bismarck sería para Alemania su brillante victoria en Grecia, Yugoslavia y Creta. Allí derrochó la Wehrmacht ocho semanas preciosas, pues la «Operación Barbarroja» —el ataque contra la Unión Soviética— debiera haber comenzado el 1 de mayo. Allí perdieron los alemanes 12 000 hombres entre muertos y heridos, unos centenares de aviones, carros de combate y medios de transporte y miles de toneladas de munición y combustible. La ocupación de los Balcanes y la lucha contra las guerrillas yugoslavas y griegas requirió una fuerte presencia de la Wehrmacht, que mantuvo en esos países más de 150 000 hombres en 1941. Todos esos medios y esas fuerzas hubieran podido ser empleados dos meses después en la «Operación Barbarroja» pero, ensoberbecido por sus ininterrumpidas victorias, Hitler era incapaz de pensar en la posibilidad de una derrota ante la Unión Soviética, a la que creía mal armada y al borde de la desintegración.


  LA VICTORIA CAMBIA DE BANDO


  El 22 de junio de 1812 Napoleón Bonaparte declaró la guerra a Rusia y cuarenta y ocho horas más tarde inició la invasión. Otro 22 de junio, ciento treinta y nueve años después, sin previa declaración de guerra, Hitler atacó a la Unión Soviética. Hacia la 1.30 de la madrugada de ese día, el Führer y su comitiva llegaban al corazón de un bosque de Prusia Oriental, a unos 15 km de Rastenburg. Wolfsschanze («La guarida del lobo») era un campamento militar, rodeado de alambradas, casamatas, centinelas y compuesto por barracones, en general poco cómodos, que Hitler había ordenado levantar para dirigir desde allí la «Operación Barbarroja». Poco después, hacia las 2 de la madrugada, el embajador soviético en Berlín, Vladimir Dekanozov, recibía el aviso de que el ministro de Asuntos Exteriores, Von Ribbentrop, le esperaba en su despacho a las 4 de la madrugada. Al mismo tiempo, el embajador alemán en Moscú, Karl von Schulenburg, solicitaba ser recibido a aquella misma hora de la madrugada por el ministro soviético de Exteriores, Molotov. Con escasos segundos de diferencia, a las 4 de la madrugada del domingo 22 de junio de 1941, Von Ribbentrop y Von Schulenburg comunicaron, respectivamente, al embajador y al ministro soviético que Alemania declaraba la guerra a la Unión Soviética. Molotov quedó pasmado y sólo acertó a decir: «La guerra…, esto es la guerra. ¿Cree usted, señor embajador, que hemos merecido esto?».


  A esa misma hora, la artillería alemana abría fuego contra las líneas soviéticas. Un capitán saltaba espantado de su catre de campaña y telefoneaba al Estado Mayor de su división, a 40 km de distancia:


  —¡Mi coronel, nos atacan los alemanes!


  —¡Eso es imposible! ¡Usted está borracho! ¡Váyase a dormir y déjeme en paz!


  En Brest-Litovsk, donde se había firmado el armisticio germano-soviético de 1918, el general Blumentritt, jefe del Estado Mayor del IV Ejército alemán, anotaba: «Nuestra artillería estaba en acción y, tranquilo, el expreso Berlín-Moscú proseguía sin incidentes su larga marcha». El asombro del general iría en aumento cuando su servicio de escuchas captaba el desconcierto reinante en las líneas soviéticas; una posición de primera línea telefoneaba a la jefatura de su división:


  —¡Los alemanes nos disparan! ¿Qué hacemos?


  —¿Pero es que estáis locos? ¿Por qué no está cifrado vuestro mensaje?


  Más grave todavía era lo de Stalin, que a esas horas dormía a pierna suelta en su dacha de Kúnksevo, a las afueras de Moscú. Molotov había intentado hablar con él por teléfono, pero el jefe de la guardia se negó a despertar al Secretario General. Finalmente, un grupo de generales se trasladó en automóvil hasta la casa e, impresionado por tantos galones, el oficial se avino a despertar al dictador soviético. Stalin quedó petrificado, pero quiso quitar importancia a lo que estaba ocurriendo:


  —¿Están seguros de que no es una provocación más? ¿Creen que se trata de un ataque a gran escala?


  —Por supuesto, camarada Secretario General, los alemanes nos atacan en tres puntos de nuestras fronteras: desde Prusia Oriental, desde Polonia y desde Rumania y las alarmas de nuestras tropas fronterizas indican que los frentes de la ofensiva alemana tienen más de 300 km. ¿Qué debemos ordenar a nuestras tropas?


  Stalin trató de valorar la situación. Si era una provocación, todo se resolvería con una queja diplomática; si, tal como le venían avisando desde hacía días, se trataba de una invasión, no adelantaría mucho dando órdenes precipitadas a aquellas horas. Quizá aún pudiera resolverse todo con una mediación diplomática.


  —Ordenen a sus unidades que rechacen los ataques enemigos, pero no crucen la frontera alemana en ningún caso.


  Increíblemente, la Unión Soviética había sido sorprendida. Increíblemente, porque Alemania y sus aliados iniciales —Finlandia, Hungría y Rumania— habían reunido en sus fronteras tres millones y medio de hombres, 7200 cañones, 3350 carros de combate y más de cien mil vehículos de todo tipo. A Moscú, aparte de los informes militares de concentraciones tan formidables en sus fronteras, llegaban los avisos de Washington y Londres, cuyos espías averiguaron la inminencia del ataque. Stalin había actuado con una absoluta falta de prudencia y el ataque le sumió en el mayor de los desconciertos, hasta el punto de que tuvo que ser Molotov quien anunciara, a mediodía del domingo, que «el fascismo traidor estaba invadiendo el solar patrio».


  A esas horas, los soviéticos habían perdido 1200 aviones, un diez por ciento aproximadamente de su aviación operativa, y al llegar la noche las columnas acorazadas alemanas del norte y del centro habían penetrado entre 65 y 90 km en territorio de la URSS. Seis días después, las principales líneas de avance alemanas se hallaban a más de 200 km del punto de partida. A la «Guarida del Lobo» llegaban estos éxitos magnificados. Hitler, que apenas tenía nada que hacer, salvo contemplar los mapas de la Unión Soviética y hacer cábalas sobre lo que podría resistir Stalin, se encontraba de un humor excelente. El día 27 de junio le confesó sonriendo a Von Ribbentrop: «Si hubiera tenido una ligera idea de la gigantesca concentración del Ejército Rojo, jamás hubiera tomado la decisión de atacar». Realmente, Hitler seguía sin tener una idea clara de la importancia de su enemigo; sus generales, tampoco, aunque algunos comenzaban a enterarse.


  Cuando comenzó el ataque alemán, el Ejército soviético se componía de cuatro millones y medio de hombres, con unos 21 000 vehículos blindados y no menos de 15 000 aviones. Esas cifras conferían a Stalin una ventaja inicial de un 20 por ciento en infantería, mientras la proporción de los carros soviéticos respecto a los alemanes era de 7 a 1 y la de aviones, de 5 a 1. La sorpresa, el mejor adiestramiento, la calidad de los mandos, la experiencia adquirida en veinte meses de lucha, la concepción de una nueva forma de hacer la guerra cambiaron, sin embargo, los parámetros originales. Rápidamente, los alemanes tuvieron ventaja numérica en infantería y se adueñaron del aire, derribando millares de anticuados aparatos soviéticos, cuyos pilotos estaban, generalmente, mal adiestrados y carecían de experiencia en el combate aéreo. Pero la reina de aquella guerra fue el arma acorazada. Desde el principio, los alemanes impusieron la fuerza, la coherencia y la velocidad de sus unidades blindadas, destruyendo millares de carros soviéticos, pequeños y anticuados. Pero descubrieron, asombrados, que Stalin tenía dos modelos —el T-34 y el KV-1— tan buenos o mejores que el «último grito» de la industria acorazada alemana, el Mark IV, espina dorsal de las divisiones Panzer durante cuatro años; afortunadamente para los alemanes, en el verano de 1941 la ventaja soviética en este tipo de carros era sólo de 3 a 1 (1475 frente a 439), diferencia compensada sobradamente por el mejor empleo de los Panzer.


  Mientras sus ejércitos avanzaban a un promedio diario de 32 km, Hitler seguía soñando ante el mapa de la URSS que colgaba de una de las paredes del comedor, suponiendo que, de un momento a otro, recibiría una petición de armisticio firmada por Stalin. El trabajo era poco, tal como escribe una de sus secretarias:


  «Si me pregunto qué hago durante todo el día, la contundente respuesta es: absolutamente nada. Dormimos, comemos, bebemos, y dejamos que los demás nos hablen cuando la pereza nos impide hablar…».


  La misma secretaria ofrece una clara idea de cómo se vivía en la «Guarida del Lobo», que en verano era bastante soportable, salvo por lo que a los mosquitos se refiere. El Führer se levantaba tarde, acudía a desayunar hacia las 10 horas y se entretenía casi una hora comentando las novedades del campamento o las noticias sociales que llegaban de Berlín. Luego se retiraba a su oficina y recibía visitas, despachaba documentos o trazaba planes. A las 13 h había una conferencia informativa sobre la marcha de la guerra; en los grandes mapas de los diversos frentes avanzaban los alfileres de colores que mostraban el progreso de las unidades alemanas, mientras el coronel Schmundt enumeraba las formidables pérdidas enemigas y retiraba los alfileres que representaban a las divisiones soviéticas, conforme eran destruidas o capturadas. A continuación, el almuerzo, compuesto por apenas un potaje. Tras la sobremesa, el calor invitaba a dar una «cabezadita», que para algunos era una siesta reglamentaria, dado el hábito trasnochador de Hitler:


  «Hacia las cinco de la tarde el Führer nos llama y nos atiborra de pasteles. ¡Merece sus felicitaciones quien más pasteles come! La hora del café se prolonga hasta las siete, incluso hasta más tarde. Después regresamos al comedor número 2 para cenar. Por fin, nos escabullimos para dar un paseo por los alrededores, hasta que el Führer nos convoca en su estudio, donde todas las noches se celebra una reunión, con café y más pasteles, a la que asisten sus íntimos colaboradores. Estas reuniones se prolongaban hasta las tantas».


  Todo iba bien. Al concluir el 8 de julio, después de diecisiete días de acción, el jefe del Estado Mayor, general Haider, escribía que la Wehrmacht había puesto fuera de combate a 89 de las 164 divisiones que Stalin tenía en sus fronteras occidentales (disponía de un centenar más en su fachada asiática, en previsión de un ataque japonés); por tanto, ya sólo se les enfrentaban unas 75 divisiones, poco más de un millón de hombres; sus fuerzas acorazadas habían pasado de 29 a 9 divisiones; su aviación había desaparecido. Y, sin embargo, no se producía la rendición, ni la descomposición interior, ni el desplome militar. Los alemanes avanzaban con buen ritmo, pero hallando siempre resistencia y sufriendo bajas, más de treinta mil muertos y unos cien mil heridos en esos pocos días.


  A mediados de julio, Hitler estaba perdiendo el buen humor, la paciencia y las ganas de tomar pasteles con sus secretarias. Tenía un enfado permanente con su servicio de espionaje (la Abwehr, mandada por el almirante Canaris), que ni había detectado la existencia de los formidables carros de combate soviéticos ni había acertado sobre las disponibilidades blindadas de la URSS: «El Führer dice que si hubiera conocido la existencia de los carros superpesados rusos, nunca hubiera iniciado esta guerra», escribía el 20 de julio un coronel del servicio de espionaje, que había constatado el fuerte nerviosismo existente en la «Guarida del Lobo». El 4 de agosto, Hitler se trasladó al sector central del frente a felicitar a sus tropas, que habían penetrado quinientos kilómetros dentro de la URSS. Al general Guderian, uno de sus mejores conductores de carros, le dijo: «Si hubiera sabido que las cifras de carros rusos que usted citaba en su obra eran auténticas, me lo hubiera pensado dos veces antes de atacar» (en 1937, Guderian hablaba de más de diez mil blindados soviéticos). A comienzos de agosto, la contabilidad alemana aseguraba que habían causado al enemigo más de 700 000 muertos y heridos y le habían capturado 800 000 soldados; habían destruido o capturado 12 025 blindados y 8394 cañones. Pero los alemanes también sentían el castigo: habían perdido el 10 por ciento de sus fuerzas iniciales y entre esas bajas lamentaban ya 98 600 muertos. Los transportes y los blindados comenzaban a acusar fatiga; el interminable barrizal de los campos de batalla del lluvioso mes de julio, el calor del verano y los polvorientos caminos habían gastado los mecanismos a un ritmo superior al calculado.


  El nerviosismo de Hitler hubiera alcanzado el cielo de haber sabido que el decreto movilizador de Stalin, en vigor desde el 23 de julio, afectaba a las quintas desde 1925 a 1938, lo que llevaba a filas a todos los varones útiles entre los diecinueve y los cuarenta años, 15 millones de hombres en pie de guerra. Tampoco sabía Hitler que Stalin había ordenado que todas las grandes fábricas fuesen trasladadas hacia el este, más allá del Volga, incluso hasta los Urales. Millón y medio de vagones de ferrocarril transportaron 1523 grandes fábricas y cinco millones de trabajadores se desplazaron hacia el este para hacerlas funcionar inmediatamente. El traslado, unido a las destrucciones de la guerra, redujo la producción industrial soviética en un 40 por ciento durante el segundo semestre de 1941, pero algunas industrias estratégicas invirtieron esa tendencia. La URSS fabricó 8000 aviones (el doble que en el primer trimestre) y más de 3000 carros de los nuevos modelos. Hitler jamás pudo creerse estas cifras, realmente tan extraordinarias que sólo por el formidable entusiasmo que despertó la «guerra patriótica» y el sacrificio del pueblo ruso pueden explicarse.


  La agitación de Hitler comenzó a subir al tiempo que crecían las demandas de sus generales. Guderian pedía 300 motores nuevos para sus carros y todos los jefes de las divisiones blindadas solicitaban más equipos de mantenimiento y recambios. De cualquier forma, nada indicaba el 21 de agosto que peligrara la victoria alemana, pues en dos meses habían penetrado 700 km en la Unión Soviética. Moscú estaba a menos de 300 km de distancia. Pero entonces se produjo una catástrofe en la dirección de la guerra. Hitler, que a la sazón reunía dos conferencias militares diarias con no menos de seis horas de duración, había tenido tiempo para madurar un plan diferente al del Estado Mayor alemán. El 21 de agosto enviaba una orden, cuyo texto comenzaba: «La propuesta del Ejército, de 18 de agosto, no se ajusta a mis intenciones, por tanto ordeno…» y lo que ordenaba era que se suspendieran las operaciones en dirección a Moscú, dando prioridad al cerco de Leningrado y al enlace con los finlandeses, en el norte, y a la toma de Crimea y el Cáucaso en el sur.


  El mariscal Brauchitsch sufrió un amago de infarto al conocer la noticia. Haider lloró desconsoladamente y el 23 de agosto escribía a su mujer:


  «… Una vez más he presentado la dimisión para no volverme loco. Me la han rechazado. El objetivo que me propuse, derrotar a los rusos de una vez para siempre antes de que termine el año, no se alcanzará».


  La misma desesperación reinaba en el cuartel general del mariscal Von Bock, que comisionó a Guderian para que hablase directamente con Hitler. Guderian voló hasta Rastenburg y se presentó ante el Führer en la «Guarida del Lobo». El general, uno de los pocos que no temía enfrentarse a Hitler, le expuso las ventajas de atacar Moscú. Destruirían el grueso del ejército que aún tenía Stalin, conseguirían un formidable triunfo psicológico, capturarían muchas industrias pesadas que todavía no habían podido ser retiradas y gastarían menos su material blindado, al no tener que trasladarlo a frentes situados a más de 800 km. Hitler le replicó que le importaban más los cereales ucranianos, el petróleo del Cáucaso, el hierro del Donetz y la península de Crimea, base de los ataques aéreos soviéticos contra los pozos petrolíferos rumanos de Ploesti. «Mis generales no entienden nada de la economía de la guerra», comentó Hitler cuando, desesperado, Guderian abandonó el cuartel general.


  Los resultados inmediatos parecieron darle la razón a Hitler. Guderian, trazando una curva de 800 km hacia el sur, enlazó con los blindados de Kleist, que rompieron las líneas soviéticas hacia el norte. Ucrania entera fue embolsada y en un mes de combates capturaron los alemanes cerca de 600 000 prisioneros y tomaron o destruyeron un millar de carros y cuatro mil cañones. A finales de septiembre, después de cien días de campaña, las pérdidas soviéticas eran de dos millones y medio de hombres, 22 000 cañones y 18 000 tanques, pero los alemanes seguían a 300 km de Moscú, no habían cercado Leningrado y el avance hacia el Cáucaso, recorriendo inmensas distancias, era muy lento. El cambio de planes ordenado por Hitler proporcionó a Stalin dos meses de margen y en ese plazo sus industrias siguieron viajando hacia los Urales (el traslado de las industrias de la región de Moscú no comenzó hasta el 10 de octubre y terminó cuando los alemanes estaban a cincuenta kilómetros de la capital). Sus divisiones siberianas, tras la información de que Japón no atacaría a la Unión Soviética, proporcionada el 14 de septiembre por su espía Richard Sorge, fueron trasladadas al oeste. Los nuevos reemplazos llamados a filas cubrían las bajas de las divisiones perdidas; muchas de las industrias de guerra comenzaban ya a trabajar a plena producción y, además, los alemanes empezaron a detectar que el ejército soviético estaba recibiendo material inglés y norteamericano.


  El 2 de octubre, tras haber logrado formar un frente continuo y casi recto que discurría a lo largo de 1800 km, desde Leningrado hasta Crimea, los ejércitos alemanes del centro del dispositivo reanudaron su marcha hacia Moscú. Cien días de campaña ininterrumpida habían gastado sus mejores unidades y reducido sus efectivos blindados a poco más del 50 por ciento. Pese a todo, volvieron a romper el frente soviético pero sus avances eran cada vez más lentos, dificultados no sólo por la resistencia militar, sino por las lluvias torrenciales de aquel otoño, que convirtieron los caminos y los campos de batalla en barrizales intransitables, y por la estrategia soviética de «tierra quemada»: los alemanes avanzaban por regiones inhóspitas, donde los pueblos eran pequeños y estaban abandonados, las carreteras minadas y los puentes destruidos. El comienzo de noviembre constituyó un pequeño respiro, porque las bajas temperaturas congelaron el barro y los vehículos volvieron a rendir satisfactoriamente. Pero sólo fueron diez días. A partir de ahí entró en combate, a favor de los soviéticos, el «general invierno».


  El 12 de noviembre, los termómetros marcaron 12° bajo cero y las temperaturas continuaron descendiendo hasta menos 35° el 4 de diciembre. Los soldados alemanes fueron sorprendidos con ropas de entretiempo y, además, muy gastadas por la campaña. Los equipos de invierno se retrasaron en la frontera por orden de Hitler, que tenía otras prioridades, lo que supuso un auténtico desastre para la Wehrmacht: los casos de congelación grave afectaron a un 10 por ciento de los efectivos de infantería. La imprevisión frente al invierno fue tan extraordinaria que escaseaba el anticongelante para los motores, por lo que debían permanecer continuamente encendidos, con el consiguiente desgaste mecánico y un extraordinario consumo de combustible. Tampoco habían llegado a primera línea los ganchos que se adaptaban a las cadenas para que los carros de combate pudieran sostenerse sobre el hielo. Los caballos, muy utilizados para mover cargas y piezas de artillería, morían como moscas a causa del frío y del hambre, incapaces de forrajear apartando la nieve, como hacían sus congéneres rusos. En esas condiciones estaba el sector central del frente alemán cuando sus vanguardias alcanzaron los suburbios de Moscú, pero no lograron penetrar en la capital de Rusia porque aquellos ejércitos apenas podían ya dar un paso. Los contraataques soviéticos les rechazaban por doquier, de modo que, entre el 3 y el 5 de diciembre toda la primera línea alemana hubo de pasar a la defensiva, justo cuando los ejércitos soviéticos se disponían a contraatacar.


  Hitler no podía creer que, después de haber perdido cerca de tres millones de hombres y no menos de 20 000 tanques, Stalin estuviera contraatacando en el frente de Moscú con diez ejércitos formados por no menos de un millón de hombres, bien dotados de carros, artillería y caballería, mientras la Wehrmacht, con unas pérdidas cuatro veces menores, se hallaba al borde del colapso. Pero el problema alemán era aún más grave del que suponían en Berlín. A comienzos de diciembre, Stalin disponía realmente de unos tres millones de hombres, bien equipados para el invierno y excelentemente armados; sus fuerzas blindadas sólo disponían de 2600 carros, pero casi todos eran T-34 y KV-1; además, contaba con una importante masa de caballería, muy útil en labores de persecución. Con esas fuerzas rechazó el acoso alemán contra Moscú e hizo retirarse a las divisiones blindadas de Hoepner y Guderian, punta de lanza del dispositivo central de Hitler. Los alemanes, tras el inicial desastre de diciembre, se dispusieron a capear el invierno lo mejor posible y constituyeron un frente formado por «posiciones-erizo», bien abastecidas y capaces de defenderse en todas las direcciones.


  Sin embargo, a la Wehrmacht le ocurrió algo peor que su fracaso ante Moscú: enseñó al enemigo su arte de hacer la guerra y le mostró sus puntos vulnerables. También había perdido miles de oficiales y suboficiales irreemplazables y a centenares de jefes de carro con años de entrenamiento y práctica. Nunca los blindados alemanes, aunque fueran más poderosos que los de 1940 y 1941, volvieron a maniobrar con la armonía y celeridad de la primera campaña de Rusia. Y, lo que era peor, sus generales más competentes cayeron en desgracia y fueron retirados del mando: Brauchitsch estaba gravemente enfermo, Reichenau había muerto en combate, Hoepner fue expulsado de la Wehrmacht, Guderian recibió un permiso ilimitado, Von Leeb solicitó el retiro y Hitler se hizo cargo directamente del mando del ejército. Cierto que esta medida fue, inicialmente, acertada, pues infundió espíritu de lucha y sacrificio a un ejército agotado y moralmente hundido. La energía y la falta de escrúpulos del Führer mantuvieron el frente en Rusia, pero esa voluntad política se trasladaría luego a los planes de operaciones, en los que intervendría incluso en los detalles más minuciosos, multiplicando los errores.


  UN INTENSO OLOR A MUERTO


  Otra consecuencia desastrosa del fracaso ante Moscú fue su repercusión sobre la población civil, que desde el verano era persuadida por la propaganda de Goebbels de que cada una de las sucesivas victorias de la Wehrmacht era la definitiva. Por muchos subterfugios que emplease el ministro de Propaganda, los alemanes, a comienzos de 1942, veían que sus tropas se retiraban, al tiempo que a sus hogares llegaban las terribles notificaciones de la muerte de sus hombres en el frente. Desde que comenzara la guerra, los alemanes habían registrado 270 000 muertos (de ellos, 173 000 en la Unión Soviética) y no menos de 850 000 heridos. Por otro lado, la guerra se acercaba a la patria: seguían los ataques aéreos alemanes contra Gran Bretaña, pero cada día eran más frecuentes las respuestas británicas y los habitantes de las grandes ciudades comenzaron a saber lo que eran las alarmas aéreas, el miedo a los bombardeos, la angustia de los refugios y el desastre e incomodidad de los montones de ruinas en los centros urbanos.


  Más sobrecogedora aún para la ciudadanía resultó la noticia de que estaban en guerra con Estados Unidos tras el ataque japonés a Pearl Harbor, el 7 de diciembre de 1941. Lo increíble es que no fue Roosevelt quien declaró la guerra a Hitler, sino que fue éste quien tomó la iniciativa. El 11 de diciembre, Von Ribbentrop citó en la Cancillería al encargado de negocios norteamericano y, poco después de las 14 horas, le leyó la declaración de guerra. Pero una cosa eran las baladronadas de Hitler en el Reichstag, jaleadas por aquella claque, y otra su más íntimo sentimiento. Hay múltiples testimonios que hablan de la inquietud, del desasosiego de Hitler ante la entrada en guerra con Estados Unidos y por la situación en que estaba Alemania, nuevamente obligada a combatir en dos frentes; tanto que decidió aquel mismo diciembre nombrar al mariscal del Aire, Albert Kesselring, comandante supremo del sur.


  La vida en Alemania se había ido enrareciendo a lo largo del año. Cada día era más escaso el cupo a que daba derecho el racionamiento y más abundante el trabajo, lo que embrutecía a la población civil, alejándola de cualquier otra preocupación que no fuese la mera supervivencia. Un obrero industrial manifestaría cuarenta años después de la guerra:


  «Cuando trabajas con horario partido en tres turnos y cuando, además, te enrolan en el Frente del Trabajo, no tienes tiempo para protestar. Sí, claro, algunos protestaban un poco, pero luego continuaban. Si trabajabas, no tenías tiempo para monsergas. Te levantabas por la mañana a la hora que debías levantarte y no sobrepasabas los tiempos de descanso porque, después de todo, el dinero era tentador. No me preocupaba mucho por los nazis; dejando a un lado mi obligada contribución al Frente del Trabajo, no tenía relación alguna con ellos».


  Sí existía, sin embargo, un frente de oposición callado y tenaz, que terminó en actos de espionaje, sabotaje e, incluso, intentos de asesinato de Hitler o, simplemente, de resistencia pasiva a no colaborar con el sistema. Hubo otras resistencias a las aberraciones del nazismo, por ejemplo al programa de eutanasia impulsado por Bormann, pero bien conocido por Hitler. Se trataba de eliminar a los enfermos incurables y ancianos residentes en asilos, incluidos en la clasificación de «camaradas nacionales improductivos». El obispo protestante de Munster, Von Galen, predicó un famoso sermón, en agosto de 1941, con tan fuertes repercusiones que Von Papen las refleja en sus memorias:


  «Parecía realmente grotesco, en el preciso momento en que la nación estaba llamada a desarrollar todavía mayores esfuerzos, el haber comenzado otra campaña contra las iglesias […] Hitler pareció atender a mis argumentos, pero, como en muchas ocasiones anteriores, echaba la culpa de todo a los exaltados del partido. Había dado instrucciones a Martin Bormann para que cesase esta insensatez, pues no estaba dispuesto a soportar conflictos de índole interna. Parece que Bormann dijo a sus Gauleitern que estas instrucciones no debían ser tomadas muy en serio».


  Pero la inquietud política despertada por el obispo Von Galen dio su fruto. Goebbels aconsejó que éste no fuera detenido y el programa de eutanasia quedó en suspenso.


  Peor fortuna estaban teniendo los judíos, los gitanos, los Bibelforscher (testigos de Jehová, estudiantes de la Biblia, que eran en Alemania unos 20 000, de los cuales la mitad sufrió penas de cárcel y unos cinco mil perecieron en los campos de extermino), los prisioneros de guerra rusos, la población civil rusa y polaca y los habitantes de todos los países ocupados. En septiembre de 1941, Himmler ordenó que todos los gitanos fueran detenidos y encerrados en campos de concentración, donde deberían ser exterminados: 17 000 de ellos fueron asesinados. Similar resultó el destino de gran parte de los prisioneros de guerra soviéticos, pues Alemania no estaba dispuesta a alimentarlos y, por tanto, los agotó trabajando hasta que murieron o fueron asesinados cuando ya nada más podía sacarse de ellos. Sólo en el campo de Treblinka liquidó a 700 000 prisioneros. Las crecientes necesidades de la industria de guerra fueron cubiertas por población civil deportada de los países vencidos. Procedentes de éstos, más de veinte millones de personas fueron esclavizadas —en su mayor parte rusos y polacos—, aportando pingües beneficios a las empresas que los empleaban y a las SS. Los empresarios solían pagar entre 3 y 6 marcos por trabajador y día a las SS y éstas apenas se gastaban 0,35 marcos diarios en su manutención. Cuando el prisionero había sido reducido a un desecho humano inútil para el trabajo era liquidado, rindiendo su último tributo al Reich: se comercializaban sus cenizas como fertilizantes; sus cabellos, para fabricar fieltro. Sólo el campo de Auschwitz entregó 60 toneladas de cabello humano a la firma Alex Zink, que pagó por ellas 30 000 marcos. Hubo empresas que se constituyeron para aprovechar los últimos residuos humanos como la Acción Reinhard, que adquiría a las SS cuantas pertenencias de los prisioneros pudieran ser comercializadas: relojes, cadenas, joyas, dientes, etcétera.


  La guerra no absorbía tanto a Hitler como para hacerle olvidar su odio antisemita. Una directiva de 31 de julio de 1941 le recordaba a Heydrich que las disposiciones existentes dentro de Alemania respecto a los judíos debían, también, imponerse en los territorios ocupados. Para coordinar todos los esfuerzos de los departamentos afectados, Heydrich convocó una reunión en la sede de la Gestapo en Wannsee, a la que asistieron el 20 de enero de 1942 representantes de la Cancillería, de los Ministerios de Justicia, Exteriores e Interior, del Plan Cuatrienal y de las administraciones de los territorios ocupados. Adolf Eichmann, que pertenecía al RSHA (Departamento Superior de Seguridad del Reich) tomó nota de lo tratado y escribió las actas de la reunión. Cuando fue juzgado en Israel, en 1961, declaró que en Wannsee «la discusión consideró la matanza, la eliminación y la aniquilación». En aquella reunión se planificó explotar a los judíos, hombres y mujeres por separado, fundamentalmente en la construcción de carreteras, esperando que la dureza del trabajo aniquilara a muchos de ellos. Los supervivientes deberían ser tratados «según lo acordado» para evitar que, una vez puestos en libertad, el pueblo judío se reprodujese. En Wannsee se cuantificó el «problema judío» en unos 11 millones de seres. Pero ni siquiera la eficacia alemana, las obras públicas de las SS, sus hornos crematorios, sus instalaciones para el gaseado de los prisioneros y las dietas aniquiladoras de sus campos de exterminio pudieron producir tal matanza. Las cifras del holocausto siguen siendo controvertidas, aceptando la mayoría de los especialistas el exterminio de unos cinco millones de judíos.


  ¿Pero quiénes fueron los responsables directos de semejante vesania? Son docenas, pero hay que destacar a Himmler, a Bormann, a Heydrich, a Kaltenbrunner, a Goebbels, a Keitel (responsable de la represión militar), a Frank, a Frick y, por encima de todos ellos, a Hitler, sin cuyo conocimiento y aquiescencia no se movían en Alemania ni las hojas de los árboles. Y, sin embargo, es curioso constatar la opinión que del Führer tenía la gente sencilla: «Un hombre sincero y hogareño… Ama a los niños y a los perros», decía el jardinero Neisse en 1939. Grete, una jovencita en los días de la guerra, recordaba que su madre, antigua afiliada al NSDAP, jamás obtuvo ningún beneficio salvo sentarse en las filas de honor durante los actos del partido; adoraba a Hitler y cuando llegaban a sus oídos los crímenes horrendos del nazismo aseguraba que eran calumnias de los envidiosos. Sin embargo, la madre de Grete tuvo una experiencia aterradora, pues se encontraba entre los civiles alemanes que fueron obligados por los norteamericanos a visitar el campo de Dachau, pocos días después de su liberación. «Mi madre sufrió una crisis nerviosa y necesitó mucho tiempo para recuperarse».


  También es curiosa la amnesia que afectó a Alemania respecto a la política exterminadora de los nazis: nadie sabía nada, a lo sumo había oído rumores —como le ocurría a la madre de Grete—. Esta ignorancia general es, terminantemente, falsa. Hubo más de 50 000 miembros de las SS que prestaron servicio en los campos de exterminio y que se dedicaron a la matanza de rusos y polacos. Hubo más de 100 000 policías controlados por la RSHA cuyo cometido fue enviar a disidentes, judíos, gitanos, polacos, checos, rusos a los campos de exterminio. Cientos de miles de alemanes vivían cerca de algunos de estos campos y durante cuatro años se les pegó a la piel el olor a muerto que emanaban aquellas instalaciones, a las que llegaban las gentes por docenas de millares y de las que nadie salía con vida. Lo sabían las grandes industrias alemanas, que producían los gases venenosos para exterminarlos o se beneficiaban de su trabajo, de sus objetos o de sus restos. Gran parte de los alemanes supieron fehacientemente lo que estaba ocurriendo, entre otras cosas porque desde que Hitler llegó al poder hasta su suicidio más de dos millones de alemanes murieron a manos de los nazis. ¿Cómo, pues, se produjo tan impenetrable silencio? Durante el III Reich, el terrible crimen fue cubierto por el manto de la propaganda y las bocas, silenciadas con el candado del miedo: nadie quería engrosar la cifra de los encerrados en los campos de exterminio a causa de una indiscreción. Tras la guerra, los alemanes prefirieron «disimular», unos porque defendían su actuación, otros porque no querían complicaciones y los más porque se avergonzaban de lo que había ocurrido a la puerta de su casa. Manfried Rommel, hijo del mariscal Rommel y alcalde de Stuttgart en los años noventa, se refería a esa «ignorancia generalizada»: «Mucho se sabía, algo más se hubiera podido saber y el resto no se quiso saber».


  Claro que los alemanes debieron dedicarse animosamente a sobrevivir a partir de 1942. Entre enero y marzo, las noticias que llegaban del frente del este se reducían a victorias defensivas que obligaban a los ejércitos alemanes a retroceder. Aquel primer trimestre de 1942, 52 000 hombres murieron en los helados campos rusos y 180 000 regresaron a casa heridos. Las calles alemanas comenzaron a estar muy frecuentadas por héroes mancos, cojos o parapléjicos. Mientras, las noticias del norte de África eran muy alentadoras, ya que allí Rommel avanzaba hacia la frontera egipcia. En el mar, los submarinos alemanes amenazaban con aislar las islas Británicas. En el Pacífico, los japoneses se adueñaban de Filipinas, Malasia e Indonesia, y parecían estar a punto de arrojar a los norteamericanos de las Hawai. Hitler preparaba meticulosamente su campaña de primavera contra la URSS y llamaba a filas a nuevas quintas. Un millón de hombres fue instruido entre el verano de 1941 y la primavera de 1942.


  Con aquel nuevo y formidable ejército, Hitler decidió realizar la campaña que no pudo lograr en el otoño anterior. Se olvidó, por el momento, de Moscú y decidió avanzar decididamente hacia el Cáucaso y Stalingrado. Privaría a los soviéticos del mar Negro, del carbón y el hierro del Donetz, de las ciudades industriales de Rostov, Voronetz, Taganrov, Stalingrado y Sebastopol, del petróleo del Cáucaso, de los cereales de Ucrania, Georgia y Armenia… y a punto estuvo de conseguirlo. Los ejércitos alemanes se mostraron nuevamente muy superiores a los soviéticos, pero éstos habían aprendido la lección y trataron de evitar las batallas en campo abierto, retirando sus fuerzas y oponiendo gran resistencia en las ciudades o en los lugares estratégicos que no se prestaran al cerco. Así, los alemanes avanzaron con facilidad, pero capturando menos prisioneros que en la campaña anterior y destruyendo mucho menos material. Hitler, llevado otra vez por su impaciencia, cambió de planes y concentró el grueso de sus ataques sobre Rostov, originando un formidable atasco entre sus propias fuerzas y permitiendo que un objetivo prioritario de aquella campaña, Stalingrado, tuviera un mes para disponer su defensa. Luego, cuando sus tropas penetraron en la ciudad de Stalin, se cegó en ese objetivo, que ya sólo era un montón de ruinas, y sobre los escombros hizo desangrarse al mejor ejército del momento. Mientras, sus avances en el Cáucaso eran lentísimos, por falta de hombres, de vehículos, de municiones y de combustible, todos consumidos en Stalingrado. El general Kleist exclamaba desesperado: «Frente a nosotros, ningún ruso; a nuestras espaldas, ningún suministro». Peor todavía, ante el avance alemán, los soviéticos seguían con su práctica de «tierra quemada» y destruyeron los campos petrolíferos de Maikop tan concienzudamente que no volvieron a producir petróleo hasta 1948.


  El final del verano de 1942 marcó la decadencia del poderío militar del Eje. Las tropas alemanas estaban atascadas en Stalingrado, no avanzaban en Leningrado, no alcanzaban sus objetivos en el Cáucaso, pasaban a la defensiva frente a Moscú y en El Alemein. Hitler, después de insultar a su jefe de Estado Mayor, Halder, que le solicitaba una retirada en la zona central del frente ruso, le sustituyó por el general Zeitzler. La escena, en presencia de una docena de generales reunidos en el nuevo cuartel general, instalado en Vinnitsa, Ucrania, y bautizado «Hombre Lobo», debió tener una violencia inaudita:


  «—Nuestros valientes fusileros y tenientes mueren por millares sólo porque a sus jefes se les deniega la única opción aceptable. Les tenemos con las manos atadas» —dijo Halder que, por una vez, se mostraba enérgico.


  «—Señor Haider» —le respondió el Führer, con ira contenida—, «durante la Primera Guerra Mundial usted se quedó sentado en un sillón, lo mismo que en ésta. ¿Cree que puede enseñarme algo acerca de mis soldados? ¡Precisamente usted, que no lleva en su uniforme ningún distintivo de haber resultado herido!» —y Hitler señaló su Cinta Negra, recuerdo de sus heridas en la Gran Guerra.


  En pocas semanas destituyó, también, a dos de sus mariscales, que se habían distinguido en la conducción de las tropas alemanas desde la campaña de Polonia: Von Bock y Von List, jefes de sus Grupos de Ejércitos Centro y Sur; él mismo ocupó este último puesto, ¡a 15000 km de distancia de aquel frente! En el Pacífico, sus aliados japoneses perdían la batalla de Midway y los norteamericanos se apoderaban de Guadalcanal.


  El 7 de noviembre, Hitler abandonó los frentes del este para ocuparse de una de las solemnidades anuales del partido: el decimonoveno aniversario del putsch de Munich. En su tren viajaba la derrota. Rommel había perdido la batalla de El Alemein y se retiraba hacia Libia mientras una formidable escuadra aliada ponía proa al Mediterráneo. Hitler, cuyas tropas en Stalingrado seguían librando un combate de perros con los rusos, ganando metros sobre los escombros de la ciudad, fantaseaba con lo que él hubiera podido hacer con aquellas tropas anglo-norteamericanas que se aprestaban a desembarcar en algún punto del Mare Nostrum. Nadie le escuchó pronunciar, ni en esta ocasión ni en ningún otro momento, la más mínima preocupación o lamento por sus tropas en derrota. El día 8, en Munich, habló en la ya histórica Bürgerbräukeller y fue significativo que lo hiciera de sus dos grandes triunfos del momento: el exterminio de los judíos y sus progresos en Stalingrado. Sobre el primer tema dijo: «De los que entonces rieron, son ya muchos los que no ríen»; del segundo, dando por ganada la ciudad:


  «Quería llegar al Volga en un punto determinado, en una ciudad que, por casualidad, tiene el nombre de Stalin […] ciudad vital, que controla el tráfico de 30 millones de toneladas de mercancías […] la ciudad constituye un gran nudo de transporte fluvial. Esto es lo que yo quería conquistar y ya lo tenemos».


  Aquel orador tabernario hacía temblar los cimientos de la cervecería con los vítores de sus incondicionales, pero los aliados conquistaban, entre tanto, la mitad del norte de África y cercaban a los ejércitos alemanes en Stalingrado. Al concluir 1942, el Eje estaba virtualmente derrotado. Stalingrado, batalla culminante de la Segunda Guerra Mundial, costó a ambos contendientes 1 400 000 bajas, de los cuales 600 000 eran muertos. Allí los alemanes y sus aliados perdieron 360 000 vidas y tuvieron no menos de medio millón de heridos y prisioneros. El III Reich quedó aterrado. Mientras sus ejércitos eran violentamente rechazados hacia el oeste, llegaban a los hogares alemanes las terribles notificaciones de que un millón de sus ciudadanos habían sido muertos o heridos en el curso de ese año. Para entonces, pese a las soflamas de Goebbels, la mayoría de los alemanes sabía que la guerra estaba perdida y sólo el pavor a la Gestapo mantenía la disciplina ciudadana. Únicamente quien quisiera engañarse podía seguir pensando en las posibilidades de victoria después de ver destruida en aquel otoño la mitad de la producción industrial de un año, después de perder el norte de África y tras observar a los norteamericanos en acción en el frente occidental. Peor aún: hasta entonces los bombardeos aliados sobre Alemania habían sido poco más que testimoniales, apenas unos pocos aparatos en operaciones esporádicas. En 1942 los bombardeos aliados se convirtieron en intolerables y, ya claramente, la Luftwaffe era incapaz de contrarrestarlos.


  La sucesión de las derrotas militares, el malestar en la retaguardia y los insuficientes triunfos en el mar avinagraban el carácter de Hitler, cada vez más solo, más raro y más violento. Ante las derrotas de esta época, según Speer, Hitler perdía los estribos y gritaba atropelladamente a sus asesores militares:


  «¡No sólo son ustedes unos cobardes, sino que, además, son unos mentirosos! ¡Son unos redomados embusteros! ¡En la Academia de Estado Mayor se enseña, principalmente, a engañar y a estafar! ¡Zeitzler, esos datos son falsos! ¡A usted también le mienten! ¡Le aseguro que la situación está expuesta de forma pesimista para inducirme a ordenar la retirada!».


  Se quejaba, también, de la fragilidad de los soldados alemanes del momento, comparada con la de los combatientes en la Gran Guerra:


  «Los soldados de la Primera Guerra Mundial eran mucho más duros. ¡Lo que tuvimos que aguantar en Verdún o en el Somme! Los actuales soldados correrían despavoridos ante situaciones como aquéllas».


  EL CANTO DEL CISNE


  Era inútil engañarse con bravatas. Los aliados disponían de una población cuádruple para reclutar hombres y, también, era cuatro veces mayor su capacidad industrial y mucho mejor su posición estratégica. En el frente del este, al concluir el invierno de 1942-1943, los alemanes habían retrocedido sensiblemente respecto a las posiciones del año anterior y los generales soviéticos ya tenían claro que ellos serían los vencedores. En el norte de África, la desesperada resistencia germano-italiana era sólo un espejismo del duro desierto: los aliados, señores del Mediterráneo, eran dueños de la victoria. En el mar, mientras los hundimientos ocasionados por los submarinos de Doenitz descendían a la mitad de los del año anterior, las construcciones navales anglo-norteamericanas se duplicaban. En el aire, la Luftwaffe era literalmente barrida por la superioridad numérica y tecnológica de la aviación aliada que, día y noche, comenzó a destruir los centros industriales y las ciudades alemanas, italianas y francesas. En 1943 sufrieron atroces bombardeos Hamburgo, Berlín, Bremen, Rennes, Ruán, Burdeos, Nantes y Roma, los campos petrolíferos rumanos de Ploesti, los centros fabriles de Renania, Colonia, etc. Y, en el Pacífico, las cosas no marchaban mejor; los norteamericanos desembarcaban victoriosamente en las islas Aleutianas, en las Salomón, Nueva Georgia y Nueva Guinea. A lo largo de 1943, el Eje fue obligado a rendirse en el norte de África y los aliados desembarcaron en Italia, donde fue depuesto Mussolini; en el frente del este fracasaba la última gran ofensiva alemana, la tenaza sobre el saliente de Kursk. En la Unión Soviética, incluso el aire comenzó a pertenecer a la aviación roja y, en adelante, todas las ofensivas serían iniciativa de Stalin.


  No era menos preocupante la situación en el Mediterráneo en aquel otoño de 1943. Italia se había pasado al bando aliado y se enfrentaba a Alemania. Mussolini, liberado en el Gran Sasso, constituía el gobierno fascista de Saló, títere de las decisiones alemanas. Ante el aliado en desgracia, Hitler tenía palabras magnánimas:


  «Es lógico que esté triste ante la singular injusticia que se comete con este hombre y ante el humillante trato que se le ha conferido. Este líder político, durante los veinte años últimos, ha luchado únicamente por el bienestar de su pueblo y ahora se le trata como a un vulgar delincuente».


  En consecuencia, ordenaba a sus fuerzas que fusilaran a todos los jefes italianos que se opusieran a las fuerzas alemanas a la par que debía reforzar sus ejércitos del sur para frenar el avance aliado. Hitler, que había odiado la posibilidad de tener que combatir en dos frentes, estaba abocado a hacerlo en cuatro: el este, Italia, el aire y, pronto, Francia.


  A finales de aquel desastroso año, Alemania aún tenía un formidable ejército, compuesto por unos cuatro millones de hombres, pero el país se agotaba. Sus muertos sobrepasaban el millón, sus mutilados graves eran una cifra similar y constituían un reclamo contra la guerra en todas las ciudades germanas. Peor todavía era el acoso aéreo de los ingleses durante las interminables noches y de los norteamericanos durante los angustiosos días. En diciembre de 1943, los norteamericanos efectuaron 5618 misiones de bombardeo sobre territorios dominados por el III Reich, lanzando más de 25 000 toneladas de bombas sobre centros fabriles, nudos de comunicaciones y campos petrolíferos. Simultáneamente, los británicos se cebaron en las ciudades alemanas: entre noviembre y diciembre de 1943 arrojaron sobre Berlín más de 14 000 toneladas de bombas, convirtiendo la capital del Reich en un campo de ruinas. En conjunto, británicos y norteamericanos tiraron sobre Alemania 135 000 toneladas de bombas en 1943, causando una formidable destrucción civil, tanto en personas como en estructuras. Menos apreciable fue su efecto en la producción industrial, que batió ese año todos los récords, pero debe resaltarse que a la defensa antiaérea del Reich se dedicó a partir de entonces casi una cuarta parte de los hombres y un porcentaje similar de la producción artillera, más que los empleados, por ejemplo, en Italia y Francia (10 y 20 por ciento, respectivamente).


  Mientras las ciudades alemanas se convertían en escombros, sus habitantes eran acosados por el incesante peligro de los bombardeos, por el hambre que no podían calmar las escuálidas porciones del racionamiento, por el luto que ya afectaba a la mayoría de las familias, por el agotamiento de interminables jornadas laborales, por el miedo a la Gestapo, cuyas cárceles estaban atestadas de gentes que se habían atrevido a disentir. Hacia ese pueblo alemán, agotado, famélico, aterrado, pero que aún combatía con desesperación en el frente y en la retaguardia, Hitler sólo sentía desprecio: «Si el pueblo alemán nos defrauda, no merece que luchemos por su futuro; en ese caso podríamos prescindir de él con toda justicia».


  Luego estaba Francia. Desde finales de 1943, un criado turco de la embajada británica en Ankara, que se hacía llamar por el nombre clave «Cicerón», le estaba proporcionando al embajador alemán en Turquía, Von Papen, un interesante material que informaba de la apertura del segundo frente, cuyo nombre clave era «Overlord». Hitler hablaba del asunto en su directiva número 51:


  «… El peligro continúa en el este, pero una amenaza todavía mayor ha surgido en el oeste: ¡un desembarco anglo-norteamericano! En el este, la magnitud del territorio nos permite ceder terreno, incluso en importantes proporciones, sin que el sistema neurálgico alemán padezca un desastre irreparable. ¡Pero la situación no es igual en el oeste! Si el enemigo consiguiera perforar nuestras defensas, las consecuencias serían desastrosas. Todo indica que el enemigo iniciará una ofensiva contra la fachada occidental europea no más tarde del final de la próxima primavera o, tal vez, antes».


  En previsión del ataque aliado en la fachada atlántica de los países conquistados en 1940, Hitler había ordenado construir la «Muralla del Atlántico», una línea de fortificaciones que iban desde la frontera española hasta Noruega. Realmente la Muralla era un término muy pretencioso, pues en pocos lugares era verdaderamente consistente, tal como pudo comprobar el mariscal Rommel cuando, a finales de 1943, Hitler le encomendó la misión de acelerar las construcciones defensivas.


  Para defender esa costa atlántica contaba Hitler con cerca de medio millón de hombres, cuya vida resultaba más incómoda cada día debido a la creciente resistencia francesa. Los franceses habían sido, en general, unos colaboradores cómodos de los alemanes en 1940, pero en 1941 Berlín comenzó a necesitar su mano de obra y a deportarla a Alemania y eso lanzó a muchos franceses al maquis. La resistencia aumentó en 1942, hasta el punto de que los alemanes ejecutaron a 476 rehenes entre noviembre de 1941 y mayo de 1942 para frenar la oleada de atentados. Los efectivos de la resistencia, su coordinación y sus medios subieron vertiginosamente en 1943. En ese año se les enviaron desde Gran Bretaña 8455 toneladas de material, de las que los alemanes lograron interceptar casi la mitad. De la eficacia de la resistencia es buena muestra que, en mayo de 1944 —en vísperas de la operación «Overlord»—, destruyese más locomotoras, vagones de tren y metros de vía férrea que la aviación anglo-norteamericana en toda aquella primavera. No menos expresivas son las cifras de atentados, 7597, contabilizados por los alemanes entre septiembre de 1943 y marzo de 1944. Otro dato elocuente de su actividad fueron sus bajas, 8230 muertos y 2578 desaparecidos. La resistencia activa contó en su momento álgido con unas 150 000 personas, de las cuales dos tercios fueron informadores y correos; la tercera parte, hombres armados.


  Con ser importante el acoso de la resistencia, lo que más preocupaba a los alemanes en Francia era adivinar dónde descargarían su golpe los aliados. Había tres opiniones: Rommel suponía que el punto elegido por sus playas y escasas defensas sería la bahía del Sena; Von Rundstedt, comandante en jefe del oeste, creía que la elección aliada recaería sobre Calais, mejor defendido, pero más próximo a las islas Británicas y con mejores comunicaciones hacia París; Hitler opinaba que, incluso, podrían desembarcar más al norte, para caer sobre los Países Bajos y atacar directamente el corazón de Alemania. Consciente de los interrogantes que se estarían planteando los generales de Hitler, el mando aliado, presidido por el general Eisenhower, les obsequió con una formidable campaña de desinformación: bombardeó por igual las defensas de las posibles zonas de desembarco e hizo lo imposible por hacer creer a los alemanes que «Overlord» caería sobre la zona de Calais. La segunda gran cuestión que se planteaban los mandos alemanes era cómo había que responder ante el ataque. Rommel sostenía que era imprescindible arrojar a los aliados al mar en las mismas playas de desembarco; Von Rundstedt, por el contrario, defendía que la resistencia en la costa era imposible, por lo que debería derrotárseles cuando avanzasen hacia el interior sin haber consolidado suficientemente sus cabezas de playa ni organizado a fondo sus suministros.


  Hitler, cada vez más dubitativo, escuchaba a ambos mariscales y se adhería al punto de vista del último en exponérselo, lo cual condujo a una situación híbrida y mal definida: había que defenderlo todo un poco y acumular reservas importantes para acudir al punto atacado; debía arrojarse al enemigo al mar desde el primer instante del desembarco, pero contando con las mejores reservas en el interior para preservarlas de los cañones de la escuadra enemiga. Así, el dispositivo alemán, por defenderlo todo no defendía nada. Las tesis de Rommel se mostraron como las más acertadas, pero el mariscal no dispuso de tiempo, ni de medios, ni de atribuciones para fortificar la bahía del Sena como hubiera sido su deseo; tampoco se le concedieron las divisiones acorazadas que solicitaba cerca de la costa. Hoy, tras millares de estudios sobre el desembarco de Normandía, los analistas coinciden con rara unanimidad en que Rommel hubiera podido hacer un daño formidable a los aliados, hasta el punto de retrasar un año la apertura del segundo frente, si se hubiesen atendido sus demandas. Hitler, por su obcecación, por su soberbia y por su desconocimiento profundo de la situación y de las sutilezas de la guerra, perdió la última gran oportunidad de asestar un mazazo de consecuencias impredecibles para los aliados, justo en el momento en que todo se desmoronaba a su alrededor.


  Efectivamente, el Eje agonizaba. En el Pacífico, los norteamericanos desembarcaban en las islas Marshall, en las Carolinas, en Wake y lograban arrinconar a los japoneses en Birmania. Pero donde la situación era desesperada para Hitler era en el este y en Italia: los soviéticos recuperaron Ucrania, Bielorrusia y Crimea en el primer semestre de 1944, penetrando en territorio polaco y rumano. Los aliados forzaban, tras sufrir graves pérdidas, los frentes de Monte Cassino y Anzio, y los alemanes se retiraban de Roma, donde fueron recibidos triunfalmente los norteamericanos el 4 de junio. Hitler se desembarazaba de su aliado húngaro, el almirante Horty, y se apoderaba del país para evitar su defección. Turquía se declaraba proaliada e interrumpía sus suministros de cromo al III Reich. Los bombardeos iban demoliendo Alemania poco a poco; de enero a junio, los aliados lanzaron sobre las ciudades alemanas 102 grandes formaciones aéreas —algunas con más de 250 «fortalezas volantes»— que redujeron a escombros Berlín, Nuremberg, Francfort, Hannover, Magdeburgo, Duisburgo, Leipzig y tantas otras ciudades. El éxito de los bombardeos aliados fue muy escaso en su objetivo de reducir la fabricación de armamentos, pero consiguió su propósito en el capítulo de los carburantes, ya que su extracción, fabricación y refinado se redujo en 1944 a la mitad de las previsiones. Sus efectos fueron, también, catastróficos para las comunicaciones, cada vez más desarticuladas y para la población civil, pues millones de alemanes se habían quedado sin hogar y se produjo un terrible éxodo interior para buscar refugio del espantoso castigo que llegaba del cielo. A la vez, las agotadas fuerzas trabajadoras debían derrochar horas en la retirada de escombros, reconstrucción de comunicaciones, atención a los heridos y entierro de los muertos.


  La desastrosa situación en los frentes, la amenaza de invasión, el caos y la destrucción interna habían minado la salud de Hitler; aquel hombre, que había cumplido cincuenta y cinco años en abril, parecía mucho mayor y su vitalidad y extraordinaria energía le habían abandonado. El general Von Salmuth le recordaba así aquella primavera: «… Vi horrorizado que quien entraba en la habitación era un hombre viejo, encorvado, con la cara enfermiza y abotargada. Parecía fatigado, agotado y, a mi juicio, enfermo». Consumidas sus reservas humanas y acosado por todas partes, sólo tenía dos obsesiones: su esperanza en las nuevas armas, las bombas V y los cazas a reacción, y sus deseos de venganza. Soñaba con destruir Londres y ordenó que se eliminara a aquellos pilotos aliados que cayeran en manos alemanas si eran responsables de ametrallamientos contra la población civil.


  En la madrugada del 6 de junio, tras una noche de alarmas y combates con fuerzas paracaidistas lanzadas en la retaguardia, comenzó la invasión aliada de Francia, la «Operación Overlord». Tal como había supuesto Rommel, se produjo en la bahía del Sena y, tal como había temido el mariscal, los carros de combate, cuando Hitler permitió su empleo, se encontraban demasiado lejos para actuar con eficacia. Con más dificultades de las previstas, el desembarco fue un éxito y un mes después de iniciado había puesto en Francia un millón de hombres, que se abrían paso hacia París, pulverizando las últimas reservas de Hitler. Por aquellos días comenzaron a ser lanzadas contra Inglaterra las famosas V1 y V2, cuyo efecto, después de la inicial sorpresa, fue muy escaso: fueron dirigidas contra Londres unas 10 500 y apenas una cuarta parte logró alcanzar su objetivo, dañando o destruyendo 1500 manzanas de casas, matando a unas 6000 personas e hiriendo a 18 000. Mucha sangre, mucho dolor, pero nada que pudiera cambiar el curso de la guerra.


  Lo que sí hubiera podido cambiarlo, terminarlo tajantemente, ahorrando diez millones de vidas, fue el atentado del conde Von Stauffenberg contra Hitler en la «Guarida del Lobo» el 20 de julio del decisivo 1944. El coronel Von Stauffenberg formaba parte de una conspiración militar y civil que pretendía llegar inmediatamente al armisticio. En ella estaban comprometidos generales jubilados, como Beck, o mariscales que se encontraban entre los preferidos de Hitler, como Rommel o Von Kluge. Aprovechando una reunión en el cuartel general de Hitler en Rastenburg, Von Stauffenberg colocó una bomba, que llevaba oculta en su cartera de documentos, bajo la mesa donde se celebraba la reunión y, con un pretexto, abandonó el barracón. Minutos después, estalló la bomba, matando a tres de los reunidos e hiriendo de diversa consideración a los demás, Hitler entre ellos, quien sufrió un fuerte golpe en un brazo, quemaduras, docenas de pequeñas erosiones en ambas piernas y se le reventaron ambos tímpanos. La confabulación fracasó por la indecisión de algunos conjurados, como el mariscal Von Kluge —jefe del frente del oeste— y por los errores de los conspiradores en Berlín, por lo que Hitler se mantuvo en el poder, prolongando la tragedia y ampliándola a los conspiradores de julio o a los sospechosos: hubo más de siete mil detenidos y 170 ejecutados. Rommel y Von Kluge eligieron el suicidio. Hitler no conocía la piedad y sus órdenes al efecto habían sido explícitas: «Hay que colgarles, como a los animales en el matadero».


  Aquella locura asesina no era sino una muestra de lo que ocurría en todo el Reich: se estaban evacuando los campos de exterminio del este: los prisioneros fueron masacrados in situ, o trasladados hasta viejos barcos mercantes en el Báltico, que fueron barrenados y hundidos. Otros, en interminables columnas, fueron retirados hacia el oeste a pie; los que desfallecían eran rematados en el suelo con un disparo en la nuca. Varsovia, la capital polaca mártir ya por dos veces en aquella guerra, decidió sublevarse contra los alemanes al sentir la proximidad de las tropas soviéticas, que estaban prácticamente en los arrabales. El 1 de agosto se levantó el ejército secreto polaco, a las órdenes del general Bor-Komorovsky, y se hizo con el control de la ciudad. Pero un contraataque alemán en Checoslovaquia rechazó un centenar de kilómetros al mariscal Rokossovsky y los sublevados hubieron de enfrentarse a la venganza nazi, que lanzó contra ellos los restos de su poder, formado por policías, presidiarios comunes enrolados a última hora y prisioneros rusos pasados de bando. Los ejércitos soviéticos, por agotamiento o por decisión política, no entraron en la ciudad y Stalin prohibió a Churchill que su aviación auxiliara a los sitiados con envíos de armas, municiones y víveres, lo que dio lugar a la creencia de que Moscú deseaba que los nazis terminaran con los últimos patriotas polacos. La desesperada resistencia de Bor-Komorovsky concluyó el 2 de octubre. En dos meses de lucha murieron allí 22 000 patriotas polacos y no menos de 15 000 civiles fueron fusilados como represalia por la sublevación. Polonia perdió, a lo largo de toda la guerra, 5 500 000 personas, de las cuales 5 300 000 fueron civiles. Eran reacciones de rabia e impotencia ante la pérdida inminente de la guerra; reacciones de psicópatas que, sabiendo ineludible su eliminación por parte de los vencedores, trataban de llevarse por delante a cuantos pudieran.


  El día 25 de agosto de 1944 capitulaban los alemanes en París; los días 24 y 25 Rumania, Bulgaria y Finlandia rompían su alianza con Hitler y, poco después, solicitaban el armisticio; los aliados se apoderaban de toda Francia y penetraban en Alemania y en los Países Bajos, donde sufrieron el descalabro de Arnhem, que frenó el avance en el oeste, concediendo un respiro a Hitler. Un respiro muy leve, porque las tropas alemanas perdían los Balcanes y Grecia, mientras los soviéticos penetraban en Checoslovaquia y Hungría y los aliados franqueaban las defensas alemanas de la «Línea Sigfrido». En el Pacífico, los norteamericanos desembarcaban en las Filipinas y los británicos ganaban terreno en Birmania… pero Hitler ya no prestaba atención al frente del Pacífico: consideraba que los japoneses eran unos aliados egoístas y desleales, cuya política hacia la Unión Soviética había perjudicado sensiblemente a Alemania.


  El clima derrotista llegaba al propio cuartel general de Hitler, una de cuyas secretarias anotó en su diario:


  «Era enervante contemplar cómo el hombre, que de un plumazo podía terminar con tantos sufrimientos y miserias, yacía postrado en su lecho, observándonos cansinamente mientras todo se hundía a nuestro alrededor».


  Pero Hitler, enfermo y envejecido, seguía fantaseando con sus victorias y ordenaba reclutar a cuantos pudieran empuñar las armas, incluidos hombres de más de cincuenta años y niños de quince y dieciséis, alistados en la Volkssturm y en las Juventudes Hitlerianas. De esta manera, a comienzos de diciembre de 1944, contaba con un ejército de más de cuatro millones de soldados, aunque de calidad muy inferior a los que tuvo entre 1941-1943, con adiestramiento superficial y peor armados, pues su cobertura aérea era insignificante en esta época.


  Con estas nuevas tropas y gracias al descenso de la actividad aliada en todos los frentes, Hitler volvió a reunir fuerzas importantes y decidió jugarse su última carta. Sus generales veían en aquellas reservas el instrumento ideal para asestar un mazazo a alguno de los ejércitos soviéticos que se habían situado en peligrosos salientes ya en tierras alemanas o, quizá, el martillo con el que castigar a los aliados occidentales cuando tratasen de cruzar el Rin. Hitler no creía en una cosa ni en otra, pues sabía que aquellas fuerzas se desgastarían con suma rapidez en uno u otro frente, logrando, en el mejor de los casos, retrasar un mes la derrota definitiva. Su propuesta era mucho más osada e imaginativa: volvería a intentar su suerte en las Ardenas; rompería el débil frente aliado protegido por el frío invernal y las habituales nieblas que cubren esa región en diciembre, y luego giraría hacia el mar, copando a un millón de soldados aliados en los Países Bajos. Tamaña victoria quizá le permitiera negociar una paz por separado con los anglo-norteamericanos y, luego, volcar todos sus efectivos sobre las tropas soviéticas, cuyos excesos contra la población civil eran consonantes con los cometidos por los alemanes en sus ofensivas de los años anteriores. Hitler soñaba despierto, pero en algo sí tenía razón: su victoria en las Ardenas, como mínimo, dejaría fuera de combate a los aliados durante un semestre.


  El ataque alemán comenzó en la madrugada del 16 de diciembre y constituyó una completa sorpresa para los norteamericanos que, acometidos por fuerzas muy superiores, cedieron en casi todos los sectores; pero pronto quedaron al descubierto los muchos puntos débiles que tenía aquel «todo o nada» que se había jugado Hitler: faltaba combustible, municiones, reservas y adiestramiento y se había supuesto que las tropas norteamericanas resistirían menos, que huirían presas del pánico. Como ello no ocurrió, la ofensiva fue embotándose poco a poco hasta paralizarse casi por completo el 23 de diciembre, fecha en que se despejaron las nieblas y se levantaron las nubes, permitiendo la actuación de los aviones aliados. En ese momento se terminaron las pequeñas posibilidades de éxito que habían tenido los alemanes. A medio camino de sus objetivos, recibieron tan tremendo castigo desde el aire que les obligó a replegarse al concluir el año. Los aliados hubieron de lamentar 77 000 bajas y la pérdida de 733 carros de combate y 592 aviones; los alemanes, por su parte, sufrieron 82 000 bajas y perdieron 324 carros de combate y 320 aviones. La tremenda diferencia radicaba en que los aliados repondrían sus pérdidas en un mes; para la Wehrmacht, era el «canto del cisne».


  AL FRENTE EN TRANVÍA


  El agotamiento alemán quedó claro en pocos días. El 12 de enero de 1945 comenzó el gran ataque soviético en el puente de Varanov, Polonia, dando la señal de avance a cinco grupos de ejército, con unos tres millones de hombres desplegados a lo largo de 1200 km, desde Lituania hasta Hungría. La Wehrmacht hubo de combatir en una inferioridad de 1 a 2 en infantería, de 1 a 3 en carros de combate, de 1 a 5 en artillería y de 1 a 12 en aviación. El resultado podía preverse: el 6 de febrero los soviéticos habían ocupado toda Polonia, Prusia Oriental, parte de Pomerania y se hallaban a 50 km de Berlín. Aquel veloz avance originó uno de los éxodos civiles más terribles de la Historia. Ocho millones de personas, según el historiador militar Eddy Bauer, se lanzaron a las carreteras, con temperaturas que incluso alcanzaron los 25° bajo cero, causando un formidable atasco que terminó por atrapar al ejército en retirada. Millón y medio de personas nunca alcanzaron la ribera oeste del río Oder-Neisse, quedando tiradas en las heladas cunetas, víctimas del frío, de la metralla soviética o arrollados por la inmensa marea humana que huía presa del pánico. Más de 300 000 soldados alemanes perecieron en aquellos días, librando desesperados combates defensivos y más de 500 000 fueron hechos prisioneros y deportados a Siberia, de donde apenas retornaría la décima parte. El responsable de aquella catástrofe fue Hitler. Guderian, que había sustituido a Zeitzler al frente del Estado Mayor, pidió al Führer que ordenase la retirada de los efectivos alemanes en Curlandia y Noruega, cerca de 800 000 hombres bien armados, para defender las fronteras de Alemania. Hitler enloqueció ante tal propuesta, asegurando que las cifras de los efectivos soviéticos eran sencillamente una falsedad inventada por el servicio de información alemán y que la demanda de Guderian era un disparate, pues se perderían las armas pesadas de aquellos ejércitos. De nada valieron las argumentaciones del general; sencillamente, Hitler se obstinaba en mantener sus esperanzas de victoria y aquellas retiradas eran la renuncia a su loco sueño.


  Nadie podía explicarse en qué se fundaban sus ilusiones salvo, quizá, la demencia. Regresó a Berlín desde el «Nido del Águila» uno de sus múltiples cuarteles generales durante la guerra, el 16 de enero. Su tren cruzó docenas de estaciones ferroviarias en ruinas y sufrió demoras que le parecieron intolerables, debidas a la formidable destrucción sembrada en Alemania por los bombardeos aliados. Uno de los coroneles de aquel Estado Mayor que le acompañaba permanentemente pronunció la frase que resumía el momento: «Berlín será el más práctico de nuestros cuarteles generales, pues pronto podremos ir en tranvía al frente del este y al frente del oeste». Hitler encontró Berlín irreconocible; ni los servicios municipales movilizados por su llegada lograron despejar los escombros que cortaban algunas calles. Se calculaba que había en la ciudad 1 800 000 viviendas y que la mitad de ellas habían sido alcanzadas por las bombas, resultando inhabitable un tercio. Un ala de la Cancillería se había derrumbado, el jardín era un paisaje lunar a causa de los cráteres de la bombas, no había ni un cristal entero en todo el edificio e, incluso, las habitaciones privadas de Hitler eran la imagen de la desolación: fueron limpiadas apresuradamente, pero los muebles estaban rayados y deteriorados por los desprendimientos de yeso y las paredes tenían múltiples grietas. Pese a eso, Hitler se quedó allí a vivir los últimos días de aquel infierno que él había desatado, hasta que nuevos bombardeos le obligaron a internarse en el búnker.


  En aquel comienzo de 1945, nefasto para los nazis, se estaba produciendo una conferencia interaliada cuyas repercusiones han alcanzado el Siglo XXI: Yalta. En la estación balnearia de Crimea se dieron cita los tres grandes, Stalin, Roosevelt —que para entonces era poco más que un cadáver ambulante— y Churchill. Allí decidieron las fronteras de la posguerra, el nacimiento de la ONU, las zonas de influencia de las ideologías soviética y capitalista, la división de Alemania, etc. Un montaje que se ha ido desplomando a lo largo de medio siglo, pero del que todavía quedan retazos.


  Las noticias difusas de Yalta impresionaban poco a Hitler, que enloqueció de furia, sin embargo, cuando se enteró el 7 de marzo de que un pequeño grupo de combate norteamericano había logrado tomar el puente de Remagen sobre el Rin. En aquel caos, Remagen era poco más que una anécdota que, incluso, fue mal aprovechada por los norteamericanos, pero bastó para que Hitler volviera a mostrar una de sus cóleras asesinas y uno de sus empecinamientos absurdos. Por un lado, ordenó el fusilamiento de cuatro de los responsables de unidades próximas al puente y, por otro, mientras Alemania se hundía en el caos, aquel puente fue objeto de todo tipo de ataques, empleando incluso cohetes V-2. El puente se caería solo, mientras los aliados, en su formidable ofensiva del 23 y 24 de marzo, cruzarían el Rin por otros puntos y avanzarían impetuosos hasta el Elba. Medio millón de soldados alemanes resultaron muertos, heridos, capturados o dispersados en estas operaciones. La marcha hacia Berlín sería un paseo militar y, sin embargo, los anglo-norteamericanos se detuvieron en la margen izquierda del Elba: Eisenhower regaló Berlín a los soviéticos. Dicen que el general Bradley informó a su superior que alcanzar la capital alemana les costaría, como mínimo, 100 000 mil hombres y que, a la vista de semejante precio, Ike renunció a la capital alemana. Si esto fue así, demostraría que Bradley no tenía ni idea de las fuerzas alemanas que le cerraban el camino hacia Berlín —no más de 250 000 hombres mal armados, sin aviación, completamente desmoralizados y sin el más mínimo interés en seguir combatiendo contra los aliados occidentales— y que Eisenhower era un ciego político. Las consecuencias de aquella decisión duraron hasta 1989.


  Stalin, evidentemente, conocía mejor el valor simbólico y material de la capital alemana y, aunque sus tropas estaban agotadas tras los formidables embates de enero, febrero y marzo, ordenó a sus mariscales que reanudaran la ofensiva. El 16 de abril, el Grupo de Ejércitos del mariscal Zukov abrió fuego con 20 000 cañones a lo largo de 100 km del frente del Oder. Berlín, a unos 80 km de distancia, pudo escuchar sobrecogida el eco del cañoneo. La resistencia alemana duró cuatro días, al cabo de los cuales sus gastadas unidades fueron dislocadas, envueltas, apresadas, rechazadas o destruidas.


  Ese nuevo desastre ocurrió justamente el día 20 de abril, en el que Hitler cumplió cincuenta y seis años. A mediodía subió torpemente las escaleras del búnker y salió al jardín de la Cancillería, donde felicitó con voz apagada a un grupo de chicos de las Juventudes Hitlerianas que se habían distinguido en la lucha. Fue esa la última vez que vio la luz del día. Por la tarde, se dieron cita en el búnker muchos militares y políticos relevantes para felicitarle; recibió uno tras otro a los principales y charló privadamente con ellos unos minutos. Después, sostuvo una reunión de guerra en la que no pudieron convencerle de que abandonara Berlín; sin embargo, ordenó que Doenitz, con los mandos principales de la Jefatura Militar, incluyendo a Keitel y Jodl, estableciera su puesto de mando en el norte de Alemania, mientras Goering, que había dispuesto una enorme caravana de camiones con todos sus tesoros —retirados de sus casas berlinesas y del palacio de Karinhall— se dirigiría hacia Berchtesgaden… Algunos testigos presenciales aseguraron que Hitler se quedó pasmado ante la marcha de Goering; otros, sin embargo, aseguraron que Hitler le despidió cariñosamente, rogándole que tuviera precauciones ante la posibilidad de que los aliados hubieran cortado ya las carreteras. Cuando se fueron, el búnker quedó silencioso. Ya en su despacho, Hitler comentó a las dos secretarias que le acompañaban: «Me siento como un lama tibetano, haciendo girar inútilmente la vacía rueda de oraciones. Debo forzar aquí el destino o moriré en Berlín». Al día siguiente, por la mañana, fue despertado por su mayordomo, Linge, que, muy asustado, le aseguró que la artillería soviética disparaba sobre Berlín. Efectivamente, era una batería pesada que fue localizada a unos 20 km del corazón de la ciudad. Los soviéticos habían roto las líneas alemanas y avanzaban con rapidez hacia la capital de Hitler. Tres días después, el 24 de abril, la tenaza soviética se cerraba sobre Berlín.


  Dentro de la ciudad quedaban más de 2 000 000 de civiles y unos 200 000 hombres armados procedentes de unidades desarticuladas —que se retiraban ante el avance soviético—, de la policía, de los batallones ministeriales, de los municipales, de las Juventudes Hitlerianas y de la Volkssturm. Poseían armas heterogéneas, pues cuantos ingenios bélicos se hallaban en los talleres de Berlín y alrededores fueron incorporados a la defensa de la capital, pero en su mayoría eran armas individuales: rifles, fusiles de asalto, ametralladoras, pistolas y Panzerfausten (las granadas de carga hueca, pensadas como anticarro, que en Berlín se emplearon con enorme eficacia en la lucha callejera).


  Ésas eran ya las últimas tropas de Hitler, pues las otras fuerzas, a las que insensatamente se aferrarían hasta el último momento los ocupantes de la Cancillería, eran poco menos que vanas esperanzas. El 9.º Ejército del general Busse constituía una bolsa móvil que se retiraba desde el Oder y avanzaba hacia el oeste, rodeada de ejércitos soviéticos, llevando en su interior millares de civiles fugitivos. La extraordinaria pericia de Busse les condujo hasta el Elba, tras dos semanas de combates, donde se rindió a los aliados. Felix Steiner era un general de las SS promocionado a última hora por Hitler. Recibió la orden de romper el cerco de Berlín por el norte y se encontró ante fuerzas soviéticas muy superiores en número y armamento, por lo que pasó inmediatamente a la defensiva. Steiner era un tipo brutal y poco hábil, pero no idiota, y sabía muy bien que aquellas heterogéneas tropas que mandaba, armadas con poco más que fusiles y ametralladoras, no constituían un ejército de choque capaz de perforar las líneas de Zukov. Steiner fue sustituido por el general Holste, que tampoco pudo cambiar la situación de inferioridad en que se hallaban sus soldados. Mayor fundamento tuvieron las esperanzas en Wenck, un buen general, al mando del 12.º Ejército, que desde el Elba giró hacia Berlín, importándole poco Hitler y su camarilla, pero mucho la población civil de la capital. Sus tropas libraron épicos combates con las vanguardias soviéticas por romper el cerco, consiguiendo enlazar el 28 de abril con la guarnición de Potsdam y con las vanguardias de Busse. El 29 de abril, los Ejércitos 12.º y 9.º, agotados y fuertemente presionados por los soviéticos, comenzaron a replegarse hacia el Elba. Hitler debía enfrentarse a solas con su destino.


  ESPERANDO EL MILAGRO


  Cerca de la medianoche del 29 de abril llegó al búnker el jefe de la defensa de Berlín, general Weidling. Desconocía la situación fuera de la ciudad, pero sus noticias de la lucha callejera eran malas. Se combatía con fiereza a aquellas horas en la estación de Potsdam, pero sus hombres carecían de granadas y armas pesadas; ya no había medios para reparar los carros de combate ni los cañones de asalto y escaseaban los Panzerfausten.


  —«Mein Führer, nuestros hombres están luchando con una entrega y una fe sin límites, pero estamos siendo desbordados y acorralados. No podremos sostener la lucha durante veinticuatro horas más».


  Se produjo un silencio sepulcral, interrumpido por un hilo de voz de Hitler que preguntaba al general de las SS Mohnke, jefe militar del búnker, si compartía aquella opinión.


  —«Sí, Mein Führer, ya carecemos de armas pesadas y son muy escasas las municiones. No podemos cubrir los huecos de los muertos por falta de todo tipo de reservas. Incluso es tan reducido el espacio que nos queda que estamos expuestos a ser divididos en dos zonas por los ataques soviéticos».


  Hitler había escuchado bastante. Se incorporó con un gran esfuerzo e hizo ademán de abandonar la pequeña estancia, pero fue detenido por la pregunta del general Weidling:


  —«Mein Führer, ¿qué órdenes debo dar a nuestros hombres cuando ya no dispongan de munición?».


  Hitler meditó unos segundos:


  —«Como no puedo permitir la rendición de Berlín, cuando se agoten las municiones, sus hombres se reunirán en pequeños grupos y tratarán de cruzar las líneas soviéticas y de reunirse con las fuerzas del almirante Doenitz».


  Abandonó la habitación, pero la última idea le preocupaba tanto que, a continuación, escribió una carta confirmando esta orden a los generales Weidling y Mohnke. Apenas había terminado de redactar la nota, cerca de la medianoche, cuando llegó el esperado telegrama de Keitel que respondía a las cinco preguntas formuladas por Hitler a las 19 52 horas:


  «1). La vanguardia de Wenck ha quedado detenida al sur del lago Schwielow. 2). En consecuencia, el 12.º Ejército no puede proseguir su ofensiva hacia Berlín. 3). El grueso del 9.º Ejército está cercado. 4). Las fuerzas de Holste se han visto obligadas a pasar a la defensiva».


  Un impresionante silencio acogió la lectura del telegrama. No necesitaron comentario alguno para entender lo que aquello significaba: las últimas fuerzas alemanas estaban siendo rechazadas. Cualquier esperanza de auxilio quedaba descartada. Estaban condenados a muerte.


  Es imposible precisar cuánto duró aquella situación, pero a alguna hora entre las 2 y las 4 de la madrugada del 30 de abril, Eva Braun reunió a las mujeres en el pasillo de la planta superior del búnker, que hacía las veces de comedor comunitario. Magda Goebbels, las secretarias, la cocinera, varias enfermeras y esposas de oficiales que prestaban servicio allí, se alinearon junto a las paredes. Pálidas, ojerosas, cansadas, eran la vívida imagen de la derrota alemana. Hitler salió de su despacho, acompañado por Bormann, subió arrastrando los pies las pocas escaleras que separaban ambos pisos y les fue estrechando la mano en silencio, una tras otra, musitando frases ininteligibles en respuesta a tímidos mensajes de esperanza. Una enfermera perdió los nervios y le endilgó un histérico discurso, pronosticándole la victoria. Hitler cortó su perorata: «Hay que aceptar el destino como un hombre», dijo con voz ronca y siguió estrechando manos. Cuando terminó, regresó a su despacho seguido de su sombra, Martin Bormann.


  La enfermera Erna Flegel —cuyas declaraciones a los agentes norteamericanos del Strategic Service Unit, en 1945, fueron hechas públicas en julio de 2001— corrobora la patética despedida: «Una mujer le animó: Führer creemos en usted y en la victoria. Él respondió: Cada uno debe permanecer en su puesto y resistir y si el destino lo decide, deberá caer allí… luego se alejó mortalmente cansado».


  La despedida del Führer fue interpretada como su intención inmediata de suicidarse. La voz corrió rápidamente por la planta superior del búnker y pronto fue notable el ruido de voces, risas y fiesta. Los soldados de las SS, largamente recluidos en su vigilancia del búnker, solían salir por la noche a hacer batidas por los alrededores en busca de mujeres con las que divertirse. Esas fiestas eran discretas, conocidas y toleradas, pero aquella madrugada, la francachela dominaba cualquier sonido bélico del exterior, hasta el punto de que el propio Hitler pidió a sus ayudantes militares que impusieran orden y silencio; pero parece que no tuvieron mucho éxito, pues en la juerga participaba el propio general Rattenhuber, jefe de la guardia personal del Führer. Para Hitler debió de resultar amargo que su próxima muerte pudiera generar tal algarabía, incluso entre las gentes más allegadas. Sin embargo, no se trataba de un estallido de júbilo, sino de una sensación de alivio por el final de aquella tremenda opresión en que vivían desde hacía semanas y, a la vez, una válvula de escape ante el temor a lo que, ineluctablemente, estaba a punto de ocurrir. Todos sabían que en pocas horas habrían muerto o serían prisioneros de los soldados soviéticos. No se sabe si Hitler pensaba quitarse la vida aquella madrugada, pero lo cierto es que hacia las 4 h había desistido y se retiró a su habitación con Eva Braun, dispuesto a dormir y a vivir, a la mañana siguiente, los desastres que deparase el nuevo día.


  El día 30 de abril Hitler se levantó extrañamente descansado. Había dormido bien cinco o seis horas, más que lo habitual en los últimos tiempos. Se afeitó cuidadosamente, rasurando con su navaja —«no me gusta que nadie ande con una navaja junto a mi cuello», comentó en una ocasión a una de sus secretarias— la dura barba canosa que se ocultaba en las arrugas de su cuello. ¿Y si ocurriera un milagro? En muchas ocasiones comprometidas de su vida ocurrió un prodigio que las resolvió a su favor. Amargamente, desechó aquella fugaz esperanza. Los hados hacía tiempo que le habían vuelto la espalda. Se vistió con pulcritud y buen gusto: camisa verde y traje negro, con calcetines y zapatos a juego. Salió a su despacho; Eva no estaba y decidió irse a desayunar solo, pero en ese momento llamaron a la puerta. Era el comandante militar del búnker, general de brigada Mohnke, que traía algunas noticias ligeramente alentadoras. Durante la noche había continuado la feroz pelea por cada piedra de Berlín. La artillería soviética había disminuido la intensidad de su fuego, algo perceptible incluso aquella mañana en el búnker, pero la infantería mantuvo sus ataques concéntricos y la presión de sus cuñas, desde el norte y el sur, tratando de cortar en dos el centro de la ciudad, lo único que aún se defendía. Según Mohnke, las SS habían inundado los túneles del metro, ahogando o rechazando a los rusos que avanzaban por ellos y contraatacando en las salidas, a favor de la sorpresa, con una lluvia de granadas de mano y de mortero. Se había recuperado —en un asalto a base de bombas de mano y de cuchillo— la estación de metro de Schlessischer y algunos edificios, con lo que la presión soviética era un poco menos agobiante que a última hora del día 29.


  Hitler no se atrevía a creer en la siempre presente esperanza del milagro. Desayunó frugalmente, con prisas, pese a que nada tenía que hacer, salvo aguardar a la conferencia militar del mediodía. A ésta asistieron los generales Krebs, Burgdorf, Mohnke y Weidling quien, cubierto de polvo, con profundas ojeras, barba de dos días y un penetrante olor a pólvora, llegaba de la calle, tras haber pasado la madrugada animando y organizando a los defensores de su mínimo perímetro defensivo. También asistían Goebbels y Bormann. Alguien preguntó cómo estaba el día y Weidling, el único que había estado en la calle, se sintió obligado a dar una respuesta social:


  «Ahí fuera hace un día ventoso y húmedo. Supongo que está medio nublado, con el humo de los incendios y de las explosiones no se puede saber con certeza, pero se diría que hoy no ha amanecido en el centro de Berlín».


  Luego expuso la cruda realidad a los presentes, las máximas y últimas autoridades del III Reich, en cuyas miradas todavía titilaba una chispa de esperanza. Y la verdad es que los rusos avanzaban por el Parque Zoológico, habían alcanzado la Postdamerplatz, eran dueños de los andenes del metro de la Friederichstrasse, circulaban por los túneles de la Vosstrasse, combatían sobre el puente de Weidendammer y ocupaban buena parte del paseo Unter den Linden. En suma, lo que era previsible de una poderosa presión sobre unas fuerzas inferiores, por muy desesperadamente que combatieran. La artillería soviética se había concedido algún respiro, pero no por escasez de municiones, sino por falta de blancos. Sus cañones pesados ya no podían disparar porque se arriesgaban a destrozar a sus propios soldados. La inundación de los túneles del metro había sido la obra de un loco; cierto que había frenado a los soviéticos durante unas horas, pero a costa de la vida de millares de berlineses que estaban refugiados en los andenes. Realmente, nada había cambiado. Los soviéticos sostenían su lento progreso; los defensores, su obstinada defensa, pero cada vez eran más escasos y con menos armas y munición. Weidling se permitió ironizar ligeramente sobre los últimos defensores de Berlín, en su mayor parte experimentados y duros soldados de las SS, voluntarios en los frentes del este, gentes de las divisiones Hansschar, Italien, Walonie, Flandern, Charlemagne, Nordland… es decir, gran parte de los hombres que defendían como fieras los últimos escombros de Berlín eran franceses, belgas, holandeses, eslavos, italianos, escandinavos y españoles. Su fiereza, su experiencia y su desesperación eran ya sólo un delgado muro para contener los ataques soviéticos, sobre una zona que no tendría más allá de un kilómetro de ancho. El imperio de Hitler se había reducido a unas doscientas hectáreas de escombros.


  La minúscula esperanza se apagó bruscamente en Hitler y en todos. Tras el resumen de la situación por parte de Weidling, Hitler se quedó a solas con Goebbels y Bormann y les comunicó que se suicidaría aquella tarde. Luego llamó al coronel Günsche. Le ordenó que una hora más tarde, a las 3 en punto, se hallase ante cuando esto hubiera ocurrido, el coronel se cercioraría de que estaban muertos y, en caso de duda, les remataría con un disparo de pistola en la cabeza. Después se ocuparía de que sus cadáveres fueran conducidos al jardín de la Cancillería, donde Kempka y Baur deberían haber reunido 200 litros de gasolina, según les encargara la víspera, que servirían para reducir ambos cuerpos a cenizas.


  «Deberá usted comprobar que los preparativos han sido hechos de manera satisfactoria y de que todo ocurra según le he ordenado. No quiero que mi cuerpo se exponga en un circo o en un museo de cera o algo por el estilo. Ordeno, también, que el búnker permanezca como está, pues deseo que los rusos sepan que he estado aquí hasta el último momento».


  Cuando el perruno Günsche, con las lágrimas surcándole las mejillas, prometía cumplir aquellas órdenes hasta el último detalle, llamaron a la puerta y, sin ser invitada a pasar, entró en la habitación Magda Goebbels, que mostraba en su deteriorado rostro las huellas de la enfermedad, el encierro en el búnker y el sufrimiento, no sólo por la autocondena de su marido, sino porque debería acompañarle, junto con sus seis hijos, en el suicidio colectivo. Magda, de rodillas, le imploró que no les abandonara. Hitler pensó, con una chispa de orgullo, en el amor que había despertado en aquella hermosa mujer, lo mismo que en tantas otras a las que nunca llegó a tratar íntimamente, y se sintió obligado a darle una explicación trascendente de su muerte: si él no desaparecía, Doenitz no podría negociar el armisticio que salvara su obra y Alemania. Magda se retiró al piso superior, junto a sus hijos, todos niños. Se daba cuenta de que Hitler, el hombre adorado durante quince años, no la había entendido. Ella quería que se salvara, sobre todo, para no verse abocada a matar a sus propios hijos, a los que contempló con los ojos arrasados de lágrimas mientras se peleaban en las mínimas habitaciones de la primera planta del búnker.


  Serían las 14 30 horas cuando Hitler decidió comer. Eva, pálida y elegante, con su vestido azul de lunares blancos, medias de color humo, zapatos italianos marrones, un reloj de platino con brillantes y una pulsera de oro con una piedra verde, le acompañó hasta el comedor, pero no quiso tomar nada y prefirió volver a sus habitaciones. En aquel almuerzo postrero acompañaron al Führer las dos secretarias que habían permanecido en el búnker, Frau Trauld Junge y Frau Gerda Christian y su cocinera vegetariana, Fräulein Manzialy. Fue un almuerzo muy frugal, muy rápido y silencioso. Comieron espaguetis con salsa, en unos pocos minutos y ninguna de las supervivientes recordaba que se hubiera dicho allí una sola palabra.


  Terminado el almuerzo, Hitler regresó a sus habitaciones, pero en el pasillo se encontró una nueva despedida. Allí se reunieron las tres mujeres que le habían acompañado durante la comida, a las que se unió Fräulein Krüger, secretaria de Bormann, que había acudido desde un búnker próximo. También estaban sus viejos camaradas del NSDAP, Goebbels y Bormann, los generales Krebs y Burgdorf, el vicealmirante Hans-Eric Voss —representante de la Marina en el Cuartel General de Hitler—, Hans Rattenhuber —jefe de la guardia personal de Hitler—, Werner Naumann —un subordinado de Goebbels que hacía labores de enlace entre el ministerio y la Cancillería—, el diplomático Walter Hewel —viejo miembro del partido y enlace entre Exteriores y la Cancillería—, el ayudante Günsche, el mayordomo Linge, el piloto Baur y el chófer, Kempka. Eva, delante, abrazaba a las mujeres, mientras los hombres le besaban la mano. Estaba pálida, pero lograba dominar su emoción e incluso era capaz de exhibir una mínima sonrisa. Hitler, muy tenso, estrechó fríamente las manos de todos en un profundo silencio y, tras su mujer, penetró en el despacho. Todos se retiraron, salvo Günsche y Linge, que tenían órdenes del Führer de velar su puerta hasta después de su muerte. Eran, aproximadamente, entre las 15 y las 15 15 horas de la tarde del 30 de abril de 1945.


  A la habitación de los mapas se retiraron, esperando acontecimientos, Goebbels, Bormann, Krebs y Burgdorf. No hablaron ni una sola palabra, prestando todos gran atención al estampido de un disparo de pistola. Fueron, sin embargo, sobresaltados por voces ahogadas en el pasillo. Magda Goebbels realizaba el último intento desesperado de salvar su mundo, de salvar, sobre todo, a sus hijos y forcejeaba con el gigantesco Günsche, que medía casi dos metros, por entrar en el despacho de Hitler. Como no lograra vencer la oposición del gigante, Magda consiguió, al menos, que él entrara en el despacho del Führer.


  «Dígale que hay muchas esperanzas, que es una locura suicidarse y que me permita entrar para convencerle. ».


  Günsche penetró en la habitación, captando el último retazo directo de la vida de Hitler. Se hallaba de pie, frente al retrato de Federico II y junto a su mesa de despacho. Günsche no vio a Eva Braun, y supuso que se hallaría en el cuarto de baño, pues oyó funcionar la cisterna. Hitler miró sorprendido y en muda interrogación a Günsche. Cuando le expuso lo que ocurría, Hitler replicó fríamente: «No quiero recibirla».


  Diez, quizá quince minutos más tarde, entre las 15 30 y las 16 horas, escucharon el estampido de un disparo. Transcurrieron unos instantes interminables y, sobreponiéndose a lo que sabían que les esperaba, Linge convenció a Günsche de que debían entrar. Abrieron la puerta y hallaron a Adolf Hitler y a Eva Braun muertos. Eva estaba descalza, sentada en el sofá, con los pies sobre él y la cara apoyada contra el hombro de Hitler. Había mordido la cápsula de vidrio que contenía cianuro potásico y tenía las piernas contraídas, quizá a causa del dolor ocasionado por el poderoso veneno. Sobre el velador había una pequeña pistola, al alcance de su mano, que no había empleado, y un jarrón de flores artificiales, volcado, probablemente, en los estertores de la agonía. Adolf estaba sentado en el sofá, frente al retrato de Federico el Grande. Tenía la cabeza apoyada contra el respaldo y la boca torcida, en la que podían verse restos de la cápsula de cristal que contenía el cianuro. En la sien derecha se apreciaba un negro boquete del que todavía manaba sangre, y los cabellos de alrededor estaban chamuscados por el fogonazo del disparo. En la mano izquierda, sobre el corazón, oprimía el retrato de su madre, que había conservado durante medio siglo; la mano derecha pendía inerte, después de haber dejado caer al suelo la pistola Walter 7,65, que seguramente empleó al mismo tiempo que el cianuro.


  Después de Günsche y Linge penetraron en la habitación Goebbels y Bormann y se les unió Axmann, jefe de las Juventudes Hitlerianas que combatía en las ruinas de Berlín, y que se había acercado al búnker a despedirse de Hitler, al que sólo pudo ver muerto. Del momento existe un recuerdo, un primer plano de Hitler que alguno de los presentes fotografió. No hubo tiempo para mucho más. Envolvieron el cadáver del Führer en una alfombra, mientras el de Eva permaneció tal como había muerto, y los sacaron al jardín de la Cancillería por la escalera de emergencia. Sobre el traslado de los cadáveres existen tres versiones diferentes. Según la primera, los subieron varios SS, provistos de dos camillas. La segunda asegura que Linge y Bormann tomaron los cuerpos de Hitler y Eva y los subieron a hombros. La tercera es una variante de la anterior: los habrían transportado el chófer Kempka y el coronel Günsche. Sea como fuere, depositaron los cuerpos en el embudo de una bomba —cerca de la salida de emergencia—, los rociaron con gasolina y los prendieron fuego.


  CAE EL TELÓN


  Sobre lo que ocurrió después, los supervivientes dieron dos versiones. Según unos, apenas estuvieron algunos minutos junto a los cuerpos que ardían —el de Hitler, envuelto en la alfombra—, pues la artillería soviética comenzó a disparar y varios proyectiles cayeron sobre el jardín, obligando a los testigos del macabro espectáculo a refugiarse en el búnker. Según otros, el grupo permaneció mucho tiempo contemplando la cremación e, incluso, habrían añadido más gasolina a la pira, de modo que terminaron por ver los huesos calcinados de Hitler y de Eva. La tierra levantada por las bombas que comenzaron a caer al anochecer enterraría los restos, pero es más probable que fuesen cubiertos por soldados de las SS, obedeciendo órdenes de Rattenhuber. Testigos de la cremación fueron Goebbels, Bormann, Burgdorf, Günsche, Linge y Kempka, tres oficiales y tres soldados de las SS.


  El destino de la mayoría de las personas que vivieron de cerca el último día de Adolf Hitler fue trágico. Joseph Goebbels y su esposa Magda se hicieron matar a tiros después de haber envenenado a sus hijos; Burgdorf y Krebs se suicidaron en el búnker al día siguiente; Bormann, Günsche y Mohnke murieron horas después, cuando trataban de abandonar la capital; Voss, Baur, Rattenhuber, Hewel y Linge fueron capturados por los rusos y nunca más se supo de ellos; los tres oficiales de las SS, testigos de la cremación, desaparecieron en los estertores de Berlín. Las diversas versiones de la muerte, traslado y cremación de Hitler se deben a Linge —que se lo contó a las secretarias, Frau Junge, Frau Christian y Frau Krueger, supervivientes a la guerra y testigos en Nuremberg—, a Kempka y a Axmann, que lograron escapar de Berlín y fueron capturados por los norteamericanos, y a los tres soldados de las SS, Mansfeld, Karnau y Hofbeck, que vieron arder los cadáveres de Hitler y de Eva Braun, y cuyos testimonios fueron recogidos por el gran especialista en las postrimerías de Hitler, H. R. Trevor-Roper.


  El 10 de febrero de 2002 falleció la última testigo de aquellos acontecimientos, Traudl Junge. Contaba ochenta y dos años y fue secretaria de Hitler desde finales de 1942 hasta su muerte; ella, precisamente, copió los testamentos de Hitler y sus declaraciones a los servicios secreto norteamericanos y a los fiscales de Nuremberg han sido fundamentales para reconstruir la tragedia. Trauld Junge escribió en 1947 sus recuerdos de los treinta meses que trató a Hitler, pero no los publicó hasta enero de 2002, sabiéndose ya en el ocaso de su vida, bajo el título Bis zur letzten Stunde (Hasta la última hora); junto a esas memorias grabó una entrevista de más de diez horas con André Gellers, que presentó una versión resumida en el festival cinematográfico de la Berlinale, también de enero-febrero de 2002. En todo ese material no hay novedad alguna sobre lo que ya había dicho en 1945-1946; sólo es nuevo el arrepentimiento y el desprecio que llegó a sentir por aquel régimen y aquel monstruo a los que había servido, lo mismo que la mayoría de sus compatriotas:


  «Ahora puedo decir que Hitler era un criminal, pero en aquel momento no lo vi y tampoco lo vieron millones de personas […]. Nunca le oí hablar del exterminio de los judíos con nadie. Nunca tuve la impresión de que se viera a sí mismo como un criminal. Él creía que obraba de acuerdo con unos ideales. Para conseguir sus metas caminó sobre cadáveres…».


  Es decir, reflexiones posteriores a los hechos, fruto de una vida bajo el estigma de haber sido la secretaria del monstruo y de estar bajo la sospecha de que algo debería haber sabido sobre los horrores provocados por el nazismo. A los efectos de esta narración, una sola frase interesante: la sensación de los que quedaban en el búnker tras el suicidio de Hitler: «Le odié porque nos abandonó de esa manera. Nadie sabía qué hacer. No teníamos vida propia».


  El paradero de los restos de Hitler es, también, asunto controvertido. Según algunos, jamás aparecieron. Una versión soviética, difundida años más tarde, aseguró que los soldados que llegaron a la Cancillería día y medio después fueron informados de dónde se hallaban los restos, los recogieron y los trasladaron a Moscú. Médicos soviéticos habrían realizado la autopsia, identificándolos plenamente y tranquilizando a Stalin respecto al final de Hitler. En favor de esta historia hay que decir que el Gobierno soviético jamás mostró inquietud alguna respecto al paradero de Hitler y que en el juicio de Nuremberg no se puso en duda su muerte; sin embargo, los archivos históricos soviéticos aún no han confirmado esta versión.


  Sin embargo, el 3 de abril de 1995, el semanario alemán Der Spiegel publicó que, tras la identificación, fueron secretamente enterrados cerca de un acuartelamiento soviético en Magdeburgo, junto al Elba, en la antigua República Democrática de Alemania. En 1970, el jefe de la KGB, Yuri Andropov, sugirió que los restos fueran destruidos para evitar cualquier culto fetichista por parte de los neonazis, si es que algún día eran hallados. Leonidas Breznev, a la sazón secretario general del Partido Comunista soviético, habría dado su aprobación y lo que quedaba de Hitler, Eva Braun, Goebbels y Magda fue incinerado y arrojado a un afluente del Elba.


  De cualquier manera, en el año 2000, en una exposición conmemorativa del 55º aniversario del triunfo soviético sobre la Alemania nazi, figuraban un fragmento de cráneo que se identificaba como el de Hitler y cinco piezas de oro de su dentadura. Pertenecieran al dictador o no, el escaso misterio que aún quedaba dejaba así de existir. Pero estas precisiones son útiles para desmentir la ficción que se ha complacido en situar a un Hitler vivo en diversos lugares de la tierra. Verdaderamente, aquellos primeros días de mayo de 1945 los alemanes no estaban para ocuparse de minucias tales como el paradero de los restos de algunos de sus muertos, cuando en Berlín había decenas de millares de cadáveres insepultos.


  La noticia de la muerte de Hitler se fue difundiendo poco a poco, tan lentamente que llegó al cuartel general de Doenitz, en Plon, a las 15 18 horas del 1 de mayo, en este telegrama:


  «Führer falleció ayer quince horas treinta minutos. Testamento del 29 de abril le confía el cargo de presidente del Reich… Se deja a su decisión cuándo y cómo informar a la tropa y a la opinión pública».


  Firmaban el comunicado Goebbels y Bormann y lo fechaban en la mañana de aquel primero de mayo, que sería el último día para ambos.


  EPÍLOGO


  VENCEDORES Y VENCIDOS


  ¿Por qué Hitler designó a este marino, que no tenía vinculación alguna con el partido nazi y cuyos méritos habían sido la organización del arma submarina y, a partir de 1943, la jefatura de la Kriegsmarine, a la que Hitler profesaba un escasísimo afecto? Éste es uno de los múltiples misterios sin resolver en la trayectoria del Führer, aunque, al parecer, en aquellos días finales del búnker, Hitler comenzaba a hablar admiradamente de la Marina, cuyos capitanes perecían con sus buques.


  Sea por esta o por cualquier otra causa, el hecho es que el almirante Doenitz, jefe de una Marina con muy pocos barcos, que en aquellos días se dedicaban fundamentalmente al traslado de soldados y población civil desde los puertos de Prusia Oriental hacia el oeste, fue nombrado presidente. Tenía su cuartel general en Ploen, entre Kiel y Lübeck, a unos 240 km de Berlín. Hacia allí partieron varios mensajeros con copias del testamento, pero ninguno alcanzó a tiempo su objetivo; más aún: Doenitz jamás llegó a tener en sus manos una de aquella copias que salieron del búnker durante el día 29 de abril.


  El almirante se enteró de la gravísima responsabilidad que le había caído encima al anochecer del 30 de abril, cuando ya Hitler había muerto, aunque esto no lo sabría Doenitz hasta el día siguiente. De momento, lo único que tenía ante sí era un escueto telegrama que Bormann le había enviado el día 29 y que se había demorado veinticuatro horas a causa de la caótica situación alemana al final de la guerra:


  «Querido Gran Almirante: puesto que todos los ejércitos han fracasado en sus tentativas de socorro y nuestra situación parece desesperada, el Führer dictó anoche el adjunto testamento político. ¡Heil Hitler! Suyo, Bormann».


  Por aquel testamento —que llegaba con una copia del certificado de matrimonio de Hitler con Eva Braun— se enteró de que el Führer había decidido resistir y morir en Berlín y que él había sido designado presidente del Reich.


  Doenitz no era un hombre brillante, tampoco poseía experiencia política y desconocía tanto las labores de gobierno como las relaciones internacionales. Tenía, sin embargo, un alto concepto del deber y era consciente de que en aquellos momentos de agonía había que hacer algo con rapidez y buen juicio. Esparcidos por toda Europa, desde Noruega hasta Creta y desde el Cantábrico hasta Yugoslavia, aún había más de tres millones de soldados alemanes con las armas en la mano. Cada día que pasaba, millares de ellos perdían la vida combatiendo sin esperanza y en una inmensa inferioridad de medios.


  Doenitz tenía fama entre sus hombres de valiente, campechano y simpático. La pesada herencia recibida, según las notas del conde Lutz Schwerin von Krosigk —ministro de Exteriores en aquel gabinete fantasma y principal mentor del presidente Doenitz en los veintitrés días que duró su régimen— cambiaron su carácter, ensombrecieron su risueño rostro y curvaron su espalda, sobre la que comenzó a pesar el destino de millones de alemanes.


  De cualquier forma, el almirante realizó probablemente cuanto pudo hacerse en aquellas circunstancias de derrota, caos y odio de los vencedores. En su avance por Alemania, británicos, norteamericanos y franceses estaban descubriendo todo el horror de los campos nazis de internamiento y de exterminio. La prensa mostraba a los soldados británicos en Bergen-Belsen, donde contaron millares de víctimas aún sin enterrar. El propio jefe supremo de los aliados occidentales, general Eisenhower, había paseado pálido y crispando los puños de cólera ante los montones de cadáveres de prisioneros de guerra y de civiles, abandonados por las SS en el campo de Ohrdruf, instalación dependiente de Buchenwald. La prensa aireaba, exactamente en aquellos días, el espanto del Lager Dora-Mittelbau…


  Las circunstancias eran, probablemente, las peores que podían darse; pese a ello había que llegar a un alto el fuego inmediato. Mas la situación era tan complicada que deponer las armas de cualquier forma hubiera resultado suicida, pues las tropas alemanas inermes podrían ser víctimas de la venganza de la población civil en los países ocupados. Otro problema que se le presentaba era repatriar a las guarniciones aisladas en los países bálticos, pues de todos era conocida la dureza de la vida de los prisioneros de guerra en la Unión Soviética. No era más fácil la situación de las inmensas bolsas de población civil que caminaban hacia el oeste, protegidas por agotadas tropas que se replegaban combatiendo contra los ejércitos soviéticos.


  Doenitz tenía, además, otros problemas. Primero, hacerse reconocer como nuevo jefe del Estado, para lo cual llamó a su cuartel general a Himmler, que aspiraba al cargo, logrando su reconocimiento. Segundo, lograr la fidelidad de los jefes de la Wehrmacht y de la Luftwaffe, para evitar la indisciplina y el caos. Tercero, designar un gobierno que se encargase de resolver los múltiples asuntos que aún podían tener solución. Cuarto, buscar a unos militares competentes que manejaran con destreza las mínimas posibilidades de maniobra que la rendición podía ofrecer.


  Veinticuatro horas más tarde había resuelto los tres primeros problemas. En el cuarto hubo de quedarse con los dos hombres de confianza de Hitler al frente del OKW (Alto Mando de las Fuerzas Armadas), el mariscal Keitel y el general Jodl, porque no logró encontrar en la confusión de aquellos días a los mariscales Von Bock y Von Manstein. Fue una grave contrariedad puesto que estos últimos tenían un prestigio militar que admiraban los vencedores, al tiempo que no suscitaban la animadversión de los dos primeros, profundamente vinculados a Hitler.


  A las 15 18 horas del 1 de mayo Doenitz recibió la señal para ponerse en marcha. Procedente del búnker de la Cancillería, y firmado por Bormann y Goebbels, llegaba el telegrama que le confirmaba en la presidencia: «Führer falleció ayer 15 horas 30 minutos. Testamento del 29 de abril le confirma el cargo de presidente del Reich […].»


  Los acontecimientos no permitieron a Doenitz meditar mucho su crítica situación. El 2 de mayo los británicos salieron de sus cabezas de puente del Elba y penetraron hacia el este. Montgomery, en la zona norte, arrolló las débiles defensas alemanas y llegó hasta Lübeck. Los norteamericanos hicieron lo propio más al sur y alcanzaron Munich. Doenitz necesitaba llegar a un alto el fuego inmediato en el oeste y ganar tiempo para mantener su retirada del este. El día 3 un telegrama del mariscal Kesselring, jefe de las fuerzas del sur de Alemania, le anunciaba la rendición alemana en Italia y le pedía permiso para capitular en su zona. El presidente le autorizó de inmediato, pues suponía un quebradero menos de cabeza, ya que aquellas importantes fuerzas se entregaban a los aliados occidentales.


  El mismo día 3 enviaba una misión, compuesta por el almirante Von Friedeburg y el general Censal, al cuartel general de Montgomery.


  El mariscal británico comprendió la angustia de sus interlocutores, que le ofrecían la capitulación militar del sector norte, rogándole que permitiera el paso hacia el oeste de soldados y civiles, y accedió a la demanda. Aceptó, también, las capitulaciones militares de Holanda, Dinamarca y Noruega, con gran alivio de Doenitz, que de esta forma veía garantizada la seguridad de las fuerzas de ocupación alemanas en aquellos países; en total, más de medio millón de hombres. Puso, sin embargo, condiciones en la retirada hacia el oeste: acogería a los soldados dispersos y no a unidades articuladas. No se responsabilizaba respecto a los civiles, puesto que aquella era una rendición militar; la Kriegsmarine debería entregar sus buques.


  Las condiciones del mariscal británico planteaban dos graves problemas a Doenitz. La suerte de la población civil y, sobre todo, la de la Marina; necesitaba aquellos barcos para repatriar a las guarniciones costeras del Este. En un momento de las negociaciones, Montgomery había dicho al almirante Von Friedeburg: «Yo no soy un monstruo inhumano». La frase, que aludía al atroz crimen nazi que día a día se estaba desvelando (la víspera habían descubierto los norteamericanos el espanto de Dachau), constituía un terrible reproche para los alemanes pero también fue un clavo ardiendo al que se agarró el atribulado Doenitz.


  El almirante empujó a la población civil hacia las fuerzas británicas que, en general, hicieron la vista gorda y permitieron su paso hacia el oeste. Respecto ala Kriegsmarine, logró que los jefes de buque se comprometieran a no destruirlos y a entregarlos a los británicos cuando llegaran a puertos alemanes pero, entre tanto, seguirían navegando por el Báltico, recogiendo soldados y civiles y conduciéndolos a Dinamarca, única forma de evitar la inmediata entrega de los barcos a los británicos. De esa manera logró rescatar a unos 300 000 alemanes del este, que luego pudieron alcanzar las zonas alemanas ocupadas por los aliados occidentales.


  El 4 de mayo, Von Friedeburg firmaba la capitulación militar de la Alemania del noroeste ante Montgomery. El acto tuvo lugar a las 18 20 horas y el alto el fuego entró en vigor el 4 de mayo a las 8 horas. En esos momentos un avión conducía a Von Friedeburg y a Censal hasta Bruselas. En la capital belga varios coches del ejército norteamericano esperaban a los delegados alemanes para conducirles al cuartel general de Eisenhower en Reims.


  La consigna del almirante Friedeburg era ganar tiempo, quizá una semana fuera suficiente, para retirar las fuerzas de Checoslovaquia y de los Balcanes y terminar el traslado en el Báltico. Pronto perdió la esperanza. Llegó a Reims agotado y somnoliento. Los norteamericano estaban instalados en un modesto edificio, una escuela de ladrillo rojo. Allí le recibió el general Bedel Smith, jefe del Estado Mayor de Eisenhower, que tras los fríos saludos protocolarios puso ante el alemán un documento que exigía la rendición inmediata e incondicional de todas las fuerzas alemanas allí donde se encontrasen y ante el ejército aliado que les estuviera presionando.


  Replicó Von Friedeburg exponiéndole el grave peligro en que se hallarían sus fuerzas desarmadas y el desvalimiento de la población civil a la que protegían y se apoyó en el acuerdo firmado la víspera con Montgomery. Pero Bedel Smith se limitó a responder que lo negociado con los británicos era un acuerdo táctico, limitado al norte de Alemania, mientras que lo que tenía delante era la capitulación general, tal como la exigía Eisenhower. Luego preguntó a su interlocutor si tenía poderes para firmar aquello.


  Von Friedeburg respondió negativamente, él no había ido a Reims a firmar la rendición del III Reich. En su fuero interno, el enviado de Doenitz sintió una pequeña satisfacción, advirtiendo que podía ganar algún tiempo a causa del propio planteamiento de los aliados. Von Friedeburg se excusó ante Bedel Smith y despachó al general Censal al cuartel general de Doenitz, que acababa de trasladarse a Flensburg, una pequeña ciudad pesquera pegada a la frontera de Dinamarca, con apenas 50 000 habitantes y un bello barrio gótico. Doenitz recoge en sus memorias la llegada del mensajero:


  «El día 6, por la mañana, llegó el general Censal para ponerme al corriente del estado de las negociaciones con Eisenhower. Me dijo que la actitud de éste era totalmente negativa. No aceptaría en ningún caso una capitulación parcial. Teníamos que rendirnos inmediata e incondicionalmente en todos los frentes, incluido el ruso. Las tropas debían entregar las armas, sin destruirlas, allí donde se encontrasen y considerarse prisioneras. El alto mando de la Wehrmacht se responsabilizaría de la rendición, extensiva a la Marina de guerra y a la mercante».


  LA ÚLTIMA RENDICIÓN


  Doenitz envió a Reims al general Jodl con poderes para firmar y con instrucciones de resistir cuanto pudiera, conteniendo la actuación militar de los norteamericanos. Jodl, un hombre inteligente pero frío, imbuido en la idea de que la ruptura entre los aliados occidentales y los soviéticos era inminente y con la lacra de haber sido durante años un íntimo y convencido colaborador de Hitler, era un mal interlocutor, pero Doenitz no tenía a otro general de talla que enviar al cuartel general norteamericano. Partió el 6 de mayo hacia Reims y halló la misma intransigencia por parte de Bedel Smith. En la madrugada del 7 de mayo remitía el siguiente telegrama a Doenitz:


  «El general Eisenhower insiste en que firmemos hoy mismo. En el caso contrario, los frentes aliados se cerrarán incluso para aquellos soldados que traten de rendirse aisladamente y quedarán suspendidas todas las negociaciones. Sólo hay una alternativa: el caos o la firma. Exige la confirmación inmediata, por radio, de que dispongo de todos los poderes para firmar la capitulación, que sólo entonces podrá entrar en vigor. Las hostilidades cesarán el 9 de mayo a las 0.00 horas, horario alemán de verano».


  Sin embargo, el aparentemente frío Bedel Smith hizo más por los alemanes de lo que el gélido Jodl hubiera podido suponer. La angustia de Von Friedeburg, unida a la comprensión de que era dificilísimo lograr la capitulación de tantas tropas, en un espacio tan grande y con unas comunicaciones tan deficientes, lograron que el jefe del Estado Mayor norteamericano propusiera a Eisenhower la concesión de dos días de margen. Éste terminó aceptando que las tropas alemanas continuaran replegándose hacia el oeste, sin que los aliados las hostigaran, hasta las 0.00 horas del día 9 de mayo. La condición era que los delegados de Doenitz firmasen la capitulación de forma inmediata. Jodl pidió conformidad a Doenitz, que a la 1 horas del 7 de mayo telegrafió a Reims su asentimiento.


  A las 2.41 horas penetró la delegación alemana en una habitación cubierta de mapas de los distintos frentes. Allí estaban los representantes de los aliados, presididos por Eisenhower. La ceremonia fue fría. Eisenhower se limitó a preguntar si disponían de poderes y si estaban de acuerdo en las condiciones de la capitulación. Como los alemanes asintieran, se les pusieron delante los documentos. Firmaron el general Jodl, el almirante Friedeburg y el mayor Oxenius, en representación, respectivamente, de la Wehrmacht, la Kriegsmarine y la Luftwaffe.


  Por medio de un intérprete y con gesto despectivo, Eisenhower le dijo a Jodl:


  «Queda usted vinculado oficial y personalmente a la responsabilidad de que no se transgredan los términos de esta capitulación, así como a su entrega oficial a la Unión Soviética, para lo cual deberá comparecer en Berlín el comandante en jefe alemán en el momento en que lo determine el mando supremo soviético».


  Alfred Jodl, de cincuenta y cinco años, había sido oficial de Estado Mayor desde 1914 y ocupado la consejería militar de Hitler tanto en los días de gloria como en la derrota. En aquel trance, siguiendo el pensamiento tradicional inculcado en las escuelas de guerra, no podía entender la animosidad del general norteamericano, más joven y menos distinguido que él desde el punto de vista militar. Trató, por tanto, de seguir las reglas de la vieja cortesía castrense europea y, levantándose, se dirigió al jefe victorioso:


  «General, con esta firma el pueblo alemán y sus fuerzas armadas han sido entregadas al vencedor, para su salvación o para su perdición. Esta guerra ha durado cinco años y ambos han padecido y sufrido más que ningún otro pueblo en el mundo. En esta hora sólo me queda confiar en la magnanimidad del vencedor».


  Eisenhower, pagado de su propia importancia, no se dignó en responder. La historia del Siglo XX tendrá para él múltiples reproches: fue un jefe militar limitado, políticamente estaba ciego y su conducta estuvo orientada por los prejuicios. Alemania no podrá recordarle con gratitud; Europa occidental, tampoco.


  Pese a la humillación de Reims, Doenitz había ganado parte del tiempo que se había propuesto. La actividad en los frentes había cesado mientras sus agotadas tropas seguían caminando hacia el oeste, junto con grandes masas de población civil. Las tragedias al llegar a las líneas norteamericanas, que frecuentemente se cerraron para impedir el paso de quienes huían de los ejércitos soviéticos, fueron incontables y tendrían enorme trascendencia en la configuración de la futura Alemania, cuya división se perpetuaría hasta 1989.


  Aquel Gobierno fantasmagórico de Flensburg aún debería cumplir otra formalidad: quedaba la rendición oficial ante todos los vencedores. El «Gobierno de opereta» —en frase de Albert Speer, uno de sus ministros— hubo de designar una comisión a tono con la solemnidad. Mientras el gabinete en pleno, cuyos medios materiales se limitaban a poco más que una radio y media docena de máquinas de escribir, se dedicaba a hacer llegar las órdenes de rendición para las 0 h del 9 de mayo, Doenitz nombró a tres altos cargos militares para la firma de la capitulación del III Reich en Berlín: el mariscal Keitel, de sesenta y tres años de edad, principal asesor militar de Hitler y su primer ayudante para asuntos militares, presidiría la delegación y representaría la rendición de la Wehrmacht; el agotado y desmoralizado almirante Friedeburg representaría a la Kriegsmarine y el general de aviación Stumpff a la Luftwaffe.


  Los tres llegaron a Berlín por vía aérea y desde el aeropuerto fueron conducidos al cuartel general del mariscal Zukov, en Karlshorst. Allí les esperaban los mariscales Zukov (URSS), Tedder (GB) y los generales Spaatz (USA) y De Lattre de Tassigny (F). Wilhelm Keitel, que había negociado los detalles de la capitulación francesa de 1940 en Compiègne, firmó los diversos documentos que se le tendían y, al llegar al francés, dicen que se permitió una ironía: «¿Pero también tenemos que rendirnos a los franceses?». La ceremonia apenas duró veinte minutos y los documentos estaban signados a las 0.15 horas del 9 de mayo.


  Aquel hubiera podido ser el último acto del régimen de Doenitz, pero varios de sus miembros se obstinaron en seguir adelante. El primero, Schwerin von Krosigk que, imbuido de un espíritu legalista, suponía que los aliados desearían también una capitulación política y que, además, mientras no se cambiasen las leyes en Alemania, aquel era el Gobierno legal, aunque de momento no tuviera atribuciones. Cesaría la ocupación y ¿quién se encargaría de gobernar el país? Estaba claro: el único Gobierno existente, el del presidente Doenitz. Éste no estaba muy convencido, pero hacía caso a un hombre avezado en política, como Schwerin von Krosigk, que había sido ministro en cuatro gabinetes diferentes. Evidentemente, ni Doenitz ni sus colaboradores conocían los acuerdos de Yalta: la suerte que se le reservaba a Alemania, ni las duras cuentas que los vencedores iban a pasar a los responsables del nazismo y de la Segunda Guerra Mundial.


  Otro que sostenía la ficción era el general Jodl, convencido de que los aliados «terminarían a la greña» inmediatamente y que británicos y norteamericanos querrían contar con ellos para combatir a los soviéticos. Londres alentaba esta hipótesis: el premier Churchill no quería que las tropas de los aliados occidentales retrocedieran hasta los límites fijados en Yalta, alegando que los soviéticos estaban transgrediendo los acuerdos de aquella conferencia.


  Finalmente, el propio caos alemán y las dificultades aliadas para resolverlo crearon la ilusión en Flensburg de que serían imprescindibles. Efectivamente, británicos y norteamericanos solicitaron los consejos de los «ministros» de Abastecimientos para dar de comer a la población y de Transportes, para resolver el grave problema de la red de comunicaciones. Autoconvencidos de su papel, los «ministros» de Flensburg decidieron, incluso, abrir una investigación y procesar a los criminales responsables de las matanzas en los campos de concentración, asunto del que ningún colaborador de Doenitz parecía saber nada…


  Pero aquella ficción no podía durar mucho. La prensa soviética se hacía eco, escandalizada, de la existencia en Flensburg de un Gobierno alemán, formado por ex colaboradores de Hitler. Era un «escándalo» interesado, pues las autoridades soviéticas de ocupación buscaban aquellos días comunistas alemanes por todos los sitios para organizar un gobierno de su conveniencia. Sin embargo, el nuevo presidente de Estados Unidos, Harry S. Truman, absolutamente inexperto en cuestiones internacionales, se dejó convencer por las presiones de Moscú y ordenó la disolución del Gobierno de Flensburg. La resistencia que Londres pudo oponer ante su aliado fue escasa.


  El 22 de mayo, la Comisión de Control —que tenía su sede en el Patria, un buque anclado en el puerto de Flensburg— citó para la mañana del día 23 a Doenitz, Jodl y Friedeburg. El presidente narró así la última escena de su mandato:


  «Cuando subí al «Patria» comprobé que las cosas habían cambiado: ni me recibió ningún oficial inglés ni los centinelas me presentaron armas. En cambio, eran muy numerosos los fotógrafos. Nos hicieron tomar asiento en un lado de una mesa; enfrente se hallaban ya los jefes de la Comisión de Control: el general norteamericano Rooks, el británico Foord y el soviético Truskov […] El general Rooks nos leyó una nota según la cual, por orden de Eisenhower, yo, el Gobierno y el alto mando de la Wehrmacht deberíamos ser detenidos. Desde aquel momento debíamos considerarnos prisioneros de guerra. Luego me preguntó con cierta vacilación si tenía algo que decir».


  —«Cualquier palabra sería superflua —respondí».


  Salieron del Patria. En la calle había grandes medidas de seguridad. Los soldados británicos concentraban a todos los miembros del «Gobierno de opereta», que abandonaban sus alojamientos con las maletas en la mano. El almirante Von Friedeburg pidió y obtuvo permiso para recoger sus cosas. Se encerró en la habitación y mordió una cápsula de cianuro.


  En la pequeña ciudad, que se había acostumbrado a dos semanas de parsimoniosa presencia aliada, existía aquella mañana una inusitada actividad y las tropas se hallaban en alerta máxima. Soldados con la bayoneta calada y unidades con uniformes de camuflaje recorrían las calles y registraban casas; en los cruces de las calles se emplazaron posiciones de ametralladores o carros de combate con los motores en marcha y las armas prestas.


  Los ministros y funcionarios del Gobierno de Doenitz que no se hallaban en el Patria celebraban, bajo la presidencia de Von Krosigk, una reunión de gobierno tan tragicómica como las demás. De pronto, un tropel de soldados con las armas amartilladas irrumpió en la sala. El oficial que les mandaba ordenó:


  —¡Manos arriba!


  Aquellos hombres despertaron bruscamente del sueño que estaban viviendo desde comienzos de mayo. Mas no tuvieron mucho tiempo para hacerse cargo de la situación porque se les estaba dando una segunda orden:


  —¡Pantalones abajo!


  Los soldados les registraron minuciosamente, incluso sus partes más íntimas; hicieron lo propio con sus mesas de trabajo, taquillas, equipajes, ropas… Los ingleses estaban histéricos y tenían buenas razones: se les había suicidado Himmler y, aunque aún no lo habían advertido, en aquellos momentos lo estaba haciendo el almirante Von Friedeburg. Terminado el registro, apuntados por decenas de armas, les obligaron a salir a la calle tal como estaban, en pijamas o calzoncillos. Era el final más humillante que pudiera imaginarse para el III Reich.


  Speer describe así en sus memorias lo que, paralelamente, les estaba ocurriendo a los demás funcionarios alemanes concentrados en la ciudad:


  «Nos sentamos en unos bancos colocados a lo largo de las paredes, rodeados de maletas que contenían nuestros efectos personales. Debíamos parecer emigrantes esperando el barco. El ambiente era bastante tétrico. Uno a uno íbamos pasando a una habitación contigua donde se efectuaba el registro. Los prisioneros salían, según fuera su carácter, malhumorados, deprimidos u ofendidos. Cuando me llegó el turno, también en mí se alzó la repugnancia de aquel examen tan desagradable al que fui sometido».


  A continuación, nueva espera en un patio. Una fotografía testimonia aquel final vulgar, tan distante de la parafernalia wagneriana del nazismo: bajo la amenaza de varias armas, tres hombres cabizbajos esperan su destino. Son Doenitz, Speer y Jodl.


  HASTA EL ÚLTIMO CONFÍN DE LA TIERRA


  Seis meses después, a las 10 15 de la mañana del 20 de noviembre de 1945 se abrió la gran sala de audiencias del Palacio de Justicia de Nuremberg. En el amplio recinto en forma de «T» penetró el jurado internacional encargado de juzgar los crímenes de guerra nazis. Veintiún personajes que habían gozado de grandes poderes en Alemania y cuyos nombres habían causado pavor en Europa entera se alineaban en la grada de los acusados. Aquellos jerifaltes ya no gozaban en el otoño de 1945 de las orgullosas figuras que habían tenido en los días fastos del nazismo. En general estaban flacos, demacrados, ojerosos, desconfiados, temerosos… Vestían con pulcritud, incluso con afectación, como en el caso de Goering, pero habían perdido su arrogancia al enfrentarse con la inmensidad de las responsabilidades que se les iba a venir encima.


  Sin embargo, no era algo nuevo para ellos. Todos habían considerado en los dos últimos años, desde que la derrota comenzó a parecer ineluctable, que sus decisiones serían juzgadas con toda severidad. Era de dominio público que, en 1942, se había reunido en Londres una conferencia de los países invadidos por Alemania para tratar del tema de las responsabilidades. Allí habían estado los representantes de Bélgica, Checoslovaquia, Dinamarca, Francia, Grecia, Holanda, Luxemburgo, Noruega, Polonia y Yugoslavia. De la reunión salió este comunicado:


  «Después del final de la guerra, los gobiernos aliados castigarán a los responsables de los crímenes cometidos o a quienes hubieran participado en ellos. Los gobiernos signatarios están firmemente decididos a: 1) que los criminales, cualquiera que fuere su nacionalidad, sean buscados y conducidos ante el Tribunal para ser juzgados, y 2) que las sentencias sean cumplidas».


  Un año después, a comienzos del otoño de 1943, el primer ministro británico, Winston Churchill, escribía: «Las potencias aliadas perseguirán a los culpables hasta el último confín de la tierra y los entregarán a la acusación para que se haga justicia». Esa declaración sobre la suerte que aguardaba a los responsables nazis si perdían la guerra se había filtrado entre la cúpula dirigente alemana, que, sin embargo, no estaba enterada de lo sucedido en noviembre de 1943, durante la cumbre de Teherán. En la capital iraní, en el transcurso de una de las cenas celebradas con la asistencia de los «tres grandes» —el presidente de Estados Unidos, Franklin D. Roosevelt; el primer ministro británico, Winston Churchill, y el secretario del PCUS, Josef Stalin—, éste elevó por enésima vez su copa de vodka: «Bebo por nuestra común decisión de fusilar a los criminales de guerra alemanes apenas sean capturados. Debemos hacerlo con todos, sin ninguna excepción. Serán aproximadamente cincuenta mil». El líder soviético apuró la copa de un solo trago ante la mirada turbia y divertida del presidente Roosevelt y ante la visible irritación de Churchill, cuya adrenalina se elevaba por encima de los efectos del alcohol: «¡Prefiero morir antes de ensuciar el honor de mi país y el mío propio con una abominación semejante!».


  Cesaron las voces y el tintineo de vasos y botellas. Un espeso silencio se posó sobre la sala. Lo rompió la lengua estropajosa del presidente norteamericano y su broma grosera: «Hará falta llegar a un compromiso. Podremos renunciar a la cifra de 50 000 y ponernos de acuerdo, por ejemplo, en 49 500.»


  Todos rieron la ocurrencia, menos Churchill, que abandonó el salón con gesto airado. Tuvieron que irle a buscar el propio Stalin y su ministro de Exteriores, Molotov, para que regresara al salón. La dignidad del primer ministro británico impidió que volviera a hablarse de una venganza genocida, pero todos, y también él, recordaron siempre que al final de la guerra deberían ser juzgados los responsables del conflicto y de las atrocidades cometidas en su curso.


  Por eso, una de las primeras medidas adoptadas por el presidente de Estados Unidos, Harry S. Truman, que llegó a la Casa Blanca el 12 de abril de 1945 a causa del fallecimiento de Roosevelt, fue encargar a Robert H. Jackson, juez del Tribunal Supremo norteamericano, que organizara con toda diligencia un gran proceso internacional contra los dirigentes nazis. Tres semanas después del encargo se rendía Alemania. Para entonces Jackson —más tarde denominado «padre del proceso de Nuremberg»— había contactado con los departamentos de Justicia de los países aliados para que designasen a sus jueces. Jackson también ordenó —lo mismo que la Justicia de todos los demás países combatientes— que fuesen capturados todos los responsables nazis, tanto políticos como militares.


  Fue un trabajo relativamente sencillo, pese a la inmensa confusión que reinaba en Alemania tras el final de las hostilidades y a que en el país había más de 6 000 000 de desplazados. En un principio habían calculado los aliados que deberían ser juzgados un millón de alemanes entre miembros del partido, de la Gestapo, las SS, las SA y la Administración. Más tarde, en una de sus primeras deliberaciones durante el verano de 1945, las Naciones Unidas elevaron ridículamente la cifra hasta ¡6 000 000! La realidad fue que los juzgados en los diversos juicios no llegaron a 100 000.


  Para organizar el proceso, la urgencia prioritaria de los aliados en aquel mes de mayo, recién concluida la guerra, era la captura de las grandes figuras del nazismo: los grandes jerarcas del partido, del Gobierno, el ejército y la industria, menos de medio centenar de personajes. Parte de ellos estaba ya en sus manos o bajo su control. En Flensburg tenían ya detenidos a Doenitz, Speer, Jodl y Keitel. También estaban a buen recaudo Hess, que llevaba cuatro años encarcelado, justo desde que en 1941 voló a Gran Bretaña como lunático profeta de la paz, y Goering, mariscal del Aire y el hombre más poderoso de Alemania después de Hitler. Se entregó a los norteamericanos con un suspiro de alivio pues había estado en manos de las SS, que tenían la orden de fusilarle.


  Von Papen, el ex canciller, fue detenido a comienzos de mayo en un pabellón de caza de Westfalia, donde le tenía vigilado la Gestapo. Recibió a los norteamericanos como a sus libertadores. Hjalmar Schacht, que fuera presidente del Reichsbank, era un preso político desde el atentado de julio de 1944 y hubiese sido ejecutado por los nazis en el campo de concentración de Flossenbürg si no hubieran llegado las tropas norteamericanas antes de lo previsto. Los norteamericanos no le pusieron en libertad, pero dejó de temer por su vida.


  Otros dirigentes nazis fueron más escurridizos y su localización resultó más costosa. El 6 de mayo, en los Alpes bávaros, sorprendieron a Hans Frank, «el verdugo de Polonia», que intentó suicidarse cortándose las venas de la muñeca izquierda con una cuchilla de afeitar; en uno de los diarios que se hallaron en su poder podía leerse: «… todos nosotros figuramos en la lista de criminales de guerra del señor Roosevelt; tengo el honor de ser el primero». El mismo día 6 fue detenido por los franceses Konstantin von Neurath, protector del Reich para Bohemia y Moravia. Al día siguiente los canadienses apresaban a Arthur Seyss-Inquart, el nazi austriaco que había contribuido decisivamente al Anschluss y que aún era el procónsul del III Reich en los Países Bajos. El 11 de mayo los rusos capturaron en Berlín al ministro de Economía del Reich, Walter Funk. Cuatro días más tarde los norteamericanos hicieron lo propio con Ernst Kaltenbrunner, oculto en los Alpes austriacos. Por aquellos días también detuvieron al ministro de Trabajo, Fritz Sauckel, y al rey de la industria pesada y de guerra de Alemania, Gustav Krupp.


  Robert Ley, jefe del Servicio de Trabajo, pretendía pasar por médico rural en los montes de Baviera; no llegó a ser condenado, pues se suicidó el 25 de octubre de 1945, cinco semanas antes de que comenzase el proceso de Nuremberg. Alfred Rosenberg, ideólogo nazi y ministro del Reich para los territorios ocupados, fue capturado en un hospital de Holstein, con un tobillo roto, cuando los ingleses buscaban a Himmler. Julius Streicher, el gran antisemita, se hacía pasar por pintor cerca de Munich: fue detenido por un sargento judeo-norteamericano.


  Los aliados comenzaban a mostrarse nerviosos porque mayo se estaba terminando y les faltaban algunos personajes fundamentales, como Martin Bormann, el secretario de Hitler y su sombra durante los tres últimos años, y Himmler, el jefe de las SS y de todo el sistema concentracionario alemán. A aquél no le encontrarían nunca, existiendo pruebas y testimonios circunstanciales de que murió al intentar abandonar Berlín en la noche del primero de mayo. Al segundo lo capturaron los ingleses cerca de Luneburg, cuando trataba de franquear un control con documentación falsa y con un parche en un ojo. Se suicidó en la noche del 23 de mayo, con una ampolla de cianuro potásico que ocultaba en su boca.


  El 5 de junio se entregó voluntariamente Baldur von Schirach, jefe de las Juventudes Hitlerianas, al que se había dado por muerto. Pocos días después, soldados belgas hallaban en Hamburgo a Joachin von Ribbentrop, ministro de Exteriores del III Reich y uno de los grandes responsables de aquella guerra. Trataba de reanudar su antigua actividad, comerciante en vinos, pero fue denunciado. Finalmente, el 23 de junio detuvieron los rusos al almirante Erich Raeder, destituido por Hitler como jefe de la Marina alemana en 1943, y que hasta su detención había vivido discretamente en Berlín sin ser molestado por nadie.


  Los presos fueron concentrados en diversas localidades de Francia y Luxemburgo hasta que, a mediados de noviembre de 1945, terminadas las obras de acondicionamiento, fueron traslados a Nuremberg.


  UNA CIUDAD CARGADA DE RECUERDOS


  «¿Hay una ciudad alemana donde se mantenga en pie un Palacio de Justicia que tenga unos treinta despachos, una cárcel, buenas medidas de seguridad y suficientes hoteles como para albergar a un millar de personas entre jueces, abogados, testigos y periodistas?» —preguntaba en junio de 1945 el juez Robert H. Jackson, al general Lucius Clay, cuyo cuartel general se hallaba en Francfort—. Dos horas después, el militar le telefoneaba a Washington con la respuesta: «Si, hay una ciudad que reúne esas condiciones, Nuremberg».


  Jackson suspiró satisfecho. Nuremberg, la ciudad de los fastos nazis y de las leyes antisemitas, podría contentar a todos, pues era una sede tan simbólica como la capital del III Reich, Berlín, propuesta por los rusos, o como Munich, cuna del nazismo, pretendida por los británicos.


  Nuremberg era una gran ciudad de 400 000 habitantes, rica, hermosa, llena de monumentos históricos —la llamaban «la ciudad de las cien torres»—. El río Pugnaz la divide en dos partes casi iguales y forma cuatro islas, comunicándose todo el caso urbano por medio de 14 puentes —prodigioso uno de ellos, con 32 metros de longitud y un solo arco—. Allí nació Alberto Durero, uno de los genios de la pintura universal, el famoso astrónomo Regiomontano y el humanista Pickleimer, uno de los más famosos de Alemania.


  La ciudad fue «distinguida» por el aprecio de Hitler en cuanto inició su carrera política. Allí se celebraron los grandes fastos de nazismo, sus famosos desfiles con antorchas, allí pronunciaba sus interminables y violentos discursos en medio de la parafernalia de banderas y camisas pardas… Allí, finalmente, se promulgaron las leyes antisemitas que llevan el nombre de la ciudad, por la que los judíos fueron privados de sus derechos civiles, laborales, de la nacionalidad y, finalmente, del derecho a vivir.


  Cuando comenzó el gran proceso contra las principales figuras del nazismo, en noviembre de 1945, de la histórica y rica ciudad sólo quedaban en pie 110 edificios. Los bombarderos aliados habían arrasado tanto las efímeras manifestaciones del nazismo como las venerables y artísticas construcciones acumuladas durante siglos de historia. Las iglesias, las fortalezas, los museos, los liceos, todo había sido reducido a escombros. El edificio más grande que continuaba en pie era su Palacio de Justicia, de tres plantas, más sótanos y buhardillas de gran amplitud; además, en su zona oeste, situadas en forma de radios, seguían en pie las celdas reservadas a los acusados.


  El palacio había sufrido escasos daños y 600 prisioneros de guerra alemanes, elegidos entre los diversos oficios cuyo concurso se requería, trabajaron allí durante más de dos meses para acondicionarlo. El complejo fue rodeado de alambradas. Caballos de Frisia interrumpían el tráfico de las calles laterales; policías militares norteamericanos patrullaban el perímetro día y noche. Ante la entrada exterior montaban guardia un carro de combate ligero y un jeep, con una docena de soldados. En el portal del edificio siempre había un retén de cinco soldados de guardia, con una ametralladora, protegida por sacos terreros, apuntando hacia la calle. En el patio interior, que da acceso a las dependencias carcelarias, hacia guardia un blindado ligero y una docena de puestos de observación, armados con ametralladoras, custodiaban los cuatro costados del edificio, que por la noche estaban iluminado mediante reflectores.


  El coronel de caballería Bardón C. Andrés, del ejército de Estados Unidos, fue nombrado director del complejo carcelario, que rápidamente quedó organizado según la mentalidad norteamericana. Las celdas de los prisioneros estaban en dos plantas superpuestas, quedando una libre entre cada una de las ocupadas, de modo que los dirigentes nazis no pudieran comunicarse entre sí. Cuando el detenido estaba dentro se encendía una luz roja, que se apagaba cuando el cubículo quedaba vacío.


  En un extremo, abajo, se hallaba la celda número 24; bajo el número, un nombre, Franz von Papen, vicecanciller con Hitler cuando éste llegó al poder y, luego, embajador en Viena y Ankara; a su lado, una vacía; luego, la número 23, ocupada por Rudolf Hess, lugarteniente de Hitler, que en 1941 voló sorprendentemente hasta Inglaterra pretendiendo lograr un armisticio entre Berlín y Londres; otra vacía y, tras ella, la 22, habitada por el coronel general Alfred Jodl, jefe del OKW —Estado Mayor de la Wehrmacht—, otra vacía y Doenitz… y así hasta veinticuatro, aunque sólo 22 estaban ocupadas porque Bormann nunca sería hallado y Krupp agonizaba no muy lejos de allí, custodiado, también por policía militar norteamericana.


  Las celdas de 3 por 4 metros resultan un tanto reducidas y su equipamiento, ascético: una cama con colchón y almohada y cuatro mantas militares porque en invierno el frío era muy severo. El resto del mobiliario lo componían una silla, un lavabo y un retrete sin puerta, aunque el preso podía hacer sus necesidades con cierta intimidad, pues el guardián, que les vigila día y noche, tenía prohibido observarles en esos momentos. La luz de las celdas estaba encendida día y noche, de modo que en ningún momento los presos quedaran fuera de la visión del policía.


  La celda estaba desnuda de todo: no había vigas, ni ganchos, ni percheros, nada que permitiera un intento de suicidio. Los cristales habían sido sustituidos por hojas de celofán y los presos no podían utilizar gafas para evitar que con sus vidrios se cortaran las venas (como hizo Frank en mayo, cuando fue detenido), ni tener joyas, por si se las tragaban. Tampoco tenían ropa, que les fue cambiada con frecuencia, ni tirantes, cinturones o corbatas. La celda era registrada dos veces al día y los prisioneros, desnudos, también, en busca de las famosas ampollas de cianuro, que los aliados temían mucho pues con ellas se les fueron de las manos el almirante Von Friedeburg y Himmler.


  Durante el verano y comienzos del otoño de 1945 los acusados fueron interrogados docenas de veces, debiendo responder a interminables cuestionarios que trataban de buscar la verdad en sus contradicciones y debieron rellenar decenas de tests que trataban de descubrir los más recónditos escondrijos de su personalidad. Durante los casi dos meses que permanecieron en las dependencias carcelarias de Nuremberg antes de que se iniciara el juicio, ésta fue la principal actividad de los acusados. Algunos de ellos componían un test de inteligencia, que si bien no mejoraba la catadura moral de los dirigentes nazis, sí explicaba por qué habían alcanzado el poder. Todos estaban por encima de la media: si se supone que un hombre normal tiene un coeficiente entre 90 y 110, el banquero Schacht alcanzó 143, Seyss-Inquart, 141, Goering, 138…, los peor puntuados fueron Kaltenbrunner, con 113, y Streicher, 106.


  Los acusados tenían derecho a leer y se les proporcionaba libros; también podían escribir y disponían de papel, pero los lapiceros o las plumas les eran retirados al fin de la jornada, para evitar que los pudieran utilizar para lesionarse. La comida, similar al racionamiento que afectaba a la población civil de Alemania, les era suministrada por una ventanilla; la consumían en soledad, utilizando sólo la cuchara y un recipiente redondo, sin asas, bajo la atenta mirada del policía de turno. Luego, durante el juicio, pudieron comer en común si lo deseaban y mejoró la alimentación, según comentaba irónico el coronel Andrés: «Éste es el racionamiento más lujoso de Europa». Tres comidas diarias compuestas, por ejemplo, de cereales hervidos para desayunar; sopa, verduras y carne y café, a mediodía; huevos, verdura y pan por la noche.


  La limpieza de las celdas corría a cargo de los propios presos, con lo que se les mantenía entretenidos y se les aislaba de contactos exteriores, que les estaban prohibidos incluso con los policías norteamericanos. Un barbero alemán, prisionero de guerra, les afeitaba todos los días, con maquinilla de cuchillas, en presencia de un policía, y un oficial controlaba las hojas de modo que ninguna pudiera ser sustraída.


  Pese a todas esas precauciones, Ley, el reclutador de trabajo esclavo, se les escurrió entre los dedos. El borrachín, como le calificaba despectivamente Goering, estaba muy deprimido y aseguraba que no le importaba ser fusilado inmediatamente, pero no quería comparecer ante un juez como un criminar vulgar acusado de monstruosos delitos. Ley padecía un fuerte desequilibrio acentuado por la abstinencia de alcohol. La noche del 25 de octubre el guardia le notó extraordinariamente agitado. Se retorcía las manos y murmuraba: «Todos esos judíos muertos, millones, millones… ¡no puedo dormir!». Luego pareció calmarse y fue al retrete. El policía dio la voz de alarma cuando vio sus pies en la misma posición quince minutos después. Ley estaba muerto. Se había llenado la boca de trapos y con una toalla enrollada se había colgado de la tubería de la cisterna, dejándose asfixiar poco a poco, sentado en la taza del retrete…


  Cuando comenzó el juicio, mejoraron un tanto las condiciones de vida dentro de la cárcel. Quienes lo deseaban podían asistir a la misa dominical en la capilla del palacio; generalmente, sólo iban Von Papen, Frank, Kaltenbrunner y Seyss-Inquart, seguidos a corta distancia por dos policías militares. También se les permitía dos paseos diarios por el patio —en fila y sin hablar— o, si llovía, en el gimnasio cubierto. Era éste una gran sala polvorienta, cuyos aparatos estaban amontonados en un rincón; pero lo que más llamaba allí la atención era una inmensa montaña de papeles: 20 toneladas de documentos empleados en el proceso y clasificados en legajos.


  RESPONSABLES ANTE LA LEY


  Finalmente, el 20 de noviembre de 1945, se abrió la gran sala, en forma de «T», del Palacio de Justicia de Nuremberg, conocida como Sala 600. Allí fueron trasladados los 21 personajes que, finalmente, iban a ser procesados. Entre ellos no estaba Bormann, que será juzgado en ausencia, ni Krupp, casi octogenario, que fue dispensado del juicio tal como se ha dicho.


  La sala está atestada de público; 150 periodistas —entre ellos el famoso novelista John Dos Pasos o el que sería uno de los mejores biógrafos de Hitler, Alan Bullock—, fotógrafos, abogados, cerca de un centenar de funcionarios de las cuatro fiscalías que ejercerán la acusación —al frente de la norteamericana se encontraba el juez Jackson—, intérpretes… unas 500 personas en total, que se fijan sin disimulo en los 21 acusados. A las 10 03 horas de la mañana penetran en la corte los ocho jueces —cuatro titulares y cuatro suplentes, un titular y un suplente por cada uno de los «Cuatro Grandes»— que soportan una lluvia de fogonazos de flash, hasta que, finalmente, a las 10 15 horas, el presidente, el juez británico Geoffrey Lawrence, logra imponer silencio: «La vista queda abierta».


  Algunos jerarcas nazis se encontraron allí después de largo tiempo sin verse. Ese fue el caso de Rudolf Hess, cuatro años prisionero en el Reino Unido, que fue llevado a Nuremberg cuando el juicio estaba a punto de comenzar. El que fuera lugarteniente de Hitler estaba loco, según aseguraban los psiquiatras, y era o se hacía pasar por amnésico. Hess, al ver a Goering en el banquillo de los acusados, cuando ya se sentaba el tribunal internacional, le espetó alegremente: «Esté usted tranquilo, mariscal. Cuando estos fantasmas se volatilicen, usted será nombrado Führer del Reich».


  Hubo algunas risitas nerviosas y disimuladas en el banquillo, pero se calmaron inmediatamente porque ya comenzaba su discurso preliminar el juez Jackson:


  «… La Justicia ha de alcanzar a aquellos hombres que se arrogan un gran poder y que, basándose en él y previa consulta entre ellos, provocan una catástrofe que no deja inmune hogar alguno de este mundo… el último recurso para impedir que las guerras se repitan periódicamente y se hagan inevitables por desprecio a las leyes internacionales es hacer que los estadistas sean responsables ante estas leyes».


  El juez norteamericano sentaba el principio de que los estadistas deberían ser juzgados por las guerras que provocasen. No dijo, sin embargo, que las responsabilidades alcanzarían sólo a los que las perdieran, pero lo cierto es que jamás ha sido juzgado el vencedor. Nuremberg, partiendo, por supuesto, de las terribles responsabilidades nazis, fue un proceso de vencedores contra vencidos. Por ejemplo, la defensa no pudo hacer valer el acuerdo germano-soviético de 1939 a la hora de juzgar las responsabilidades por la invasión de Polonia. Más ejemplos: se acusó a muchos marinos alemanes de que sus submarinos no habían recogido a los supervivientes de sus hundimientos y a muchos pilotos de disparar sobre los tripulantes de los aviones derribados que se lanzaban en paracaídas… justo lo mismo que habían hecho numerosos submarinos y pilotos aliados.


  Los dirigentes nazis fueron acusados de cometer estragos contra la población civil, pero a nadie se juzgó por la destrucción sistemática de las ciudades alemanas ni por los bombardeos casi exclusivamente dirigidos contra los civiles, como en el caso de Dresde; ni los soviéticos se sentaron en el banquillo por la matanza de Katin, en Polonia, o por su bárbara ocupación del este de Alemania; ni los checos comparecieron por el genocidio cometido contra los sudetes o contra los soldados y civiles alemanes capturados tras la retirada de la Wehrmacht; ni Tito por sus represalias contra los civiles de Croacia y Eslovenia…


  Para salvar contradicciones tan evidentes se había reunido a finales de junio de 1945 en Londres una cumbre de juristas en representación de las potencias vencedoras. Sus deliberaciones fueron secretas, pero años después se publicaron sus conclusiones:


  a). Sólo se debatirían los hechos realizados por los acusados y no se discutirían otros asuntos.


  b). Se eliminaría toda disquisición sobre si cada acusación era o no una violación del Derecho internacional. Sencillamente se creaba un derecho internacional a la medida, en el que estarían tipificadas las violaciones responsabilidad de los acusados.


  c). Para incriminar personalmente a los acusados de las decisiones adoptadas por el III Reich y en las que no hubieran tomado parte de forma directa se creó la tesis de la «conspiración»: quizá no dieron personalmente la orden, ni la firmaron o ni siquiera se hallaran en el centro de decisiones, pero «estaban en el ajo», formaban parte de la «conspiración», por tanto eran personalmente responsables…


  Aquella conferencia, que aprobó la elección de Nuremberg como sede del magno proceso, sentó también las bases sobre los estatutos del proceso y determinó con rotunda claridad que en 1945 no se repetiría la farsa de los procesos de 1921 por las responsabilidades de la Gran Guerra, por lo que los únicos procesados serían los vencidos y de acuerdo con unas reglas predeterminadas que impedían las «habilidades» forenses.


  Cuando se habla del proceso de Nuremberg se suele indicar el juicio contra los 22 jerarcas nazis (uno de ellos en ausencia, Bormann) que fueron encausados en primer lugar. Pero en Nuremberg hubo realmente 13 procesos consecutivos en los que fueron juzgados 199 colaboradores importantes de Hitler. Aquí sólo se recuerda el primero de ellos, en el que estaba la crema del III Reich y en el que se reunió una representación de cuanto se quería juzgar y condenar solemnemente.


  a). Jefes del partido: Goering, amigo y sucesor de Hitler, ministro del aire; Rosenberg, el filósofo del partido; Streicher, «el mayor enemigo de los judíos»; Ribbentrop, siete años al frente del Ministerio de Exteriores; Schirach, jefe de las Juventudes Hitlerianas y Gauleiter de Viena; Seyss-Inquart, virrey nazi de los Países Bajos, llamado «el verdugo de Holanda»; y Rudolf Hess, lugarteniente de Hitler hasta 1942.


  b). Militares: Doenitz, almirante, jefe de la Marina y sucesor de Hitler; Raeder, jefe de la Marina hasta 1943; Keitel, mariscal, jefe del Alto Mando de la Wehrmacht, y Jodl, coronel general, jefe del Estado Mayor del Alto Mando de la Wehrmacht.


  c). Funcionarios: Schacht, presidente del Reichsbank, ministro de Economía y ministro sin cartera hasta su caída en desgracia en 1943; Von Papen, que apoyó la llegada de Hitler a la Cancillería, fue su vicecanciller y su embajador; Speer, arquitecto de Hitler y jefe de la producción de armamento; Fritzsche, jefe de la radiodifusión en el Ministerio de Propaganda y colaborador de Goebbels; Funk, ministro de Economía y presidente del Reichsbank.


  d). Genocidas y exterminadores: Kaltenbrunner, jefe de la Gestapo y uno de los responsables de la «solución final»; Frick, protector de Bohemia y Moravia, donde deportó a todos los judíos hacia los campos de exterminio; Frank, gobernador de Polonia, corresponsable del exterminio de más de 6 000 000 de judíos y polacos; Sauckel, responsable del Reich en Turingia, donde reclutó forzosamente a más de 5 000 000 de obreros-esclavos; y Von Neurath, primer protector de Bohemia y Moravia, puesto del que debió dimitir por «falta de dureza».


  Deseaban los aliados un grupo más: los industriales que colaboraron al esfuerzo militar nazi. Para eso fue detenido el octogenario Gustav Krupp, pero estaba en tan mal estado de salud que desistieron de sentarle en el banquillo de los acusados. Por otro lado, los vencedores trataron enseguida de captar a los industriales más sobresalientes y a sus mejores proyectistas e ingenieros para incorporarlos a sus propias economías o para levantar la de Alemania.


  Los veintiún dirigentes alemanes presentes en Nuremberg hubieron de soportar, durante los 251 días que duró el proceso, una batería de acusaciones que fueron agrupadas en cuatro apartados:


  —Crímenes contra la paz: preparar e iniciar la guerra.


  —Crímenes contra la guerra: malos tratos a la población civil y a los prisioneros.


  —Crímenes contra la humanidad: genocidio, esclavización y explotación de la población civil.


  —Conspiración: preparativos para cometer cualquiera de los anteriores delitos.


  La instrucción del proceso se realizó desde la detención de los acusados hasta su traslado a Nuremberg. En aquellos meses fueron sometidos a docenas de interrogatorios, mientras equipos de investigadores recopilaban cientos de toneladas de documentos en las oficinas del III Reich de modo que, en noviembre, cuando se abrió el proceso, «cada acusación estaba documentalmente respaldada». Por eso el ritmo del juicio fue muy vivo, teniendo en cuenta el número de los acusados y la cantidad y la magnitud de los cargos.


  La acusación se prolongó hasta marzo de 1946; la defensa duró hasta julio. Los discursos finales, las conclusiones y un proceso contra las organizaciones nazis alcanzaron el 31 de agosto. El 30 de septiembre los jueces acordaron las sentencias, que fueron comunicadas a los condenados el 1 de octubre.


  Goering escuchó la primera de ellas: «Muerte en la horca». El corpulento y fatuo mariscal salió abatido de la sala, murmurando: «La muerte… la muerte». Uno tras otro, durante hora y media, fueron entrando todos y escuchando el veredicto. Tres fueron absueltos: Von Papen, Fritzsche y Schacht; Doenitz, condenado a diez años; Neurath, a quince; Speer y Schirach, a veinte; Hess, Raeder y Funk, a cadena perpetua y el resto, a la horca: Goering, Bormann (en rebeldía), Ribbentrop, Keitel, Kaltenbrunner, Rosenberg, Frank, Frick, Streicher, Sauckel, Jodl y Seyss-Inquart.


  Se observará que las condenas a la máxima pena fueron dictadas contra los dirigentes más importantes del partido nazi: Goering, Bormann, Ribbentrop, Rosenberg, Streicher y Seyss-Inquart; contra los jefes militares más próximos a Hitler: Keitel y Jodl; y contra los principales responsables directos del genocidio, la deportación y la represión: Kaltenbrunner, Frank, Frick y Sauckel. Los mejor librados fueron los funcionarios: absueltos, Von Papen, Fritzsche y Schacht; condenado a veinte años, Speer; a cadena perpetua, Funk.


  LAS EJECUCIONES


  Los condenados apelaron las sentencias, que fueron confirmadas en su totalidad el 15 de octubre por la tarde: las ejecuciones deberían realizarse inmediatamente. Los condenados no fueron informados. Habían pasado dos semanas en medio de una gran excitación, realizando todo tipo de conjeturas sobre la suerte de sus apelaciones, pero en general eran pesimistas respecto a su suerte y suponían que el final estaba muy cerca: advertían el incremento de la vigilancia, las luces estaban encendidas durante toda la noche, las rondas de los guardianes eran más frecuentes, advirtieron caras nuevas entre el personal de la prisión y escucharon los ruidos inconfundibles de los carpinteros erigiendo el cadalso.


  En sus especulaciones, los prisioneros habían supuesto que las sentencias capitales se ejecutarían el día 14, de modo que vivieron el día 15 aún con mayor excitación que los precedentes. A las 22 horas, todos estaban en sus camas, tratando de conciliar el sueño. A las 22 45, el guardián que hacía la ronda, vigilando por las mirillas de las puertas el sueño de los condenados, advirtió cierto temblor en las manos de Goering, de modo que hizo sonar la alarma. Cuando llegó el oficial de guardia comprobó que Goering estaba agonizando y cuando se personó el médico sólo pudo certificar su muerte: había masticado una cápsula de cianuro que, al parecer, ocultaba en su pipa.


  El suicidio del jerarca nazi de más categoría contrarió el ceremonial previsto para las ejecuciones e hizo temer a algún funcionario norteamericano por su futuro profesional, pero no detuvo el reloj ni el programa. A las 0.15 horas del 16 de noviembre, el director de la cárcel, coronel Andrés, del ejército de EEUU, acompañado del vicedirector, de dos testigos alemanes y de una escolta armada, pasó de celda en celda comunicando a los condenados a muerte que sus recursos habían sido denegados.


  Poco antes de la una de la madrugada dos policías militares norteamericanos penetraron en la celda de Von Ribbentrop y le pidieron que les acompañara hasta el cadalso. Aseguran que mientras se incorporaba dijo: «Confío en la sangre del Cordero que lava los pecados del mundo».


  El prisionero penetró en el gimnasio escoltado por dos fornidos policías militares, de correaje blanco y casco de guerra plateado. Los ayudantes del verdugo sujetaron sus brazos con una correa negra de cuero y le ayudaron a subir los trece escalones del cadalso. Una vez arriba, le preguntaron:


  —¿Cómo se llama?


  —Joachim von Ribbentrop.


  —¿Tiene algo que decir?


  —¡Dios salve a Alemania! Mi último deseo es que Alemania continúe unida y se llegue a un entendimiento entre el este y el oeste.


  Le pusieron una negra capucha. Woods, el verdugo, le colocó el nudo de la soga en torno al cuello, lo ajustó y, sin perder un solo segundo, tiró de la palanca que abría la trampilla sobre la que pisaba Ribbentrop, ministro de Asuntos Exteriores del III Reich. El cuerpo cayó a plomo. Eran exactamente la 1.14 horas de la madrugada del 16 de octubre de 1946: habían comenzado las ejecuciones de los principales responsables del nazismo, juzgados y condenados por el Tribunal Internacional reunido en Nuremberg.


  Luego subió al patíbulo Wilhelm Keitel, después Kaltenbrunner, Rosenberg —el único en rechazar auxilios religiosos—, Frick —que al abrirse la trampilla saltó hacia atrás y sufrió un profundo corte en la nuca al golpearse con el borde—, Frank, Streicher —que se negó a caminar hacia el cadalso y hubo de ser izado en volandas; murió gritando ininterrumpidamente ¡Heil Hitler, Heil Hitler…!— Sauckel, Jodl y, por último, Seyss-Inquart, que llegó ante el patíbulo a las 2,45 horas «Espero que esta ejecución sea el último acto de la tragedia de la Segunda Guerra Mundial y que la lección de esta guerra sirva para la paz y la comprensión entre los pueblos», dijo antes de que le pusieran la capucha. Luego, cuando ya se colaba por la trampilla, pudo gritar: «¡Yo creo en Alemania!». Su muerte fue certificada por el médico a las 2.57 horas.


  Había concluido la ejecución. Woods, el verdugo, dijo satisfecho: «Diez hombres en 103 minutos; esto es un trabajo rápido». Poco después, el cadáver de Goering fue trasladado al gimnasio y alineado junto a los de los otros diez ajusticiados. Allí les fotografió, primero vestidos y después desnudos, un fotógrafo militar norteamericano.


  A las 4 de la madrugada fueron sacados del Palacio de Justicia los once féretros. Dos camiones, escoltados por motoristas y dos vehículos militares, los condujeron hasta el campo de concentración de Dachau, cerca de Munich, donde fueron incinerados en uno de los hornos crematorios del campo, que funcionó por última vez. Las cenizas fueron recogidas y arrojadas en el río Isar. Todo esto se hizo dentro del mayor secreto y los detalles se conocieron en los años cincuenta.


  Los tres que fueron puestos en libertad trataron de volver a la normalidad, pero no les resultó fácil: para empezar, los tres fueron juzgados en Alemania y condenados a trabajos forzados. El economista Hjalmar Schacht fue puesto en libertad en 1948 y en 1953 fundó su propio banco. Falleció en Munich, en 1970, a los noventa y tres años de edad, tras haber sido uno de los hombres del «milagro económico alemán» y un prestigioso consejero de numerosos gobiernos latinoamericanos. Franz von Papen quedó en libertad en 1949 y residió algún tiempo en Turquía, donde escribió sus memorias, que publicó en 1951. Falleció en 1969, a los noventa años de edad, en Baden. Hans Fritzsche obtuvo la libertad en 1950. Trabajó para una firma publicitaria hasta 1953, en que murió a consecuencia de un cáncer.


  LOS SIETE DE SPANDAU


  Los siete condenados a penas de prisión permanecieron en las dependencias carcelarias de Nuremberg hasta el verano de 1947. En julio, fueron terminadas las obras de acondicionamiento de la cárcel de Spandau, en Berlín, a donde llegaron el día 18. Allí se turnaron mensualmente en su vigilancia soviéticos, norteamericanos, británicos y franceses.


  La monótona vida carcelaria se desarrollaba según este horario:


  —6.00 horas, levantarse, asearse y vestirse.


  —6.45 a 7.30 horas, desayuno.


  —7.30 a 8.00 horas, hacer la cama y ordenar la celda.


  —8.00 a 11 45 horas, limpieza de pasillos y trabajos de jardinería, según el estado de salud de los presos y el estado del tiempo.


  —12 00 a 12 30 horas, almuerzo.


  —12 30 a 13 00 horas, descanso, siesta.


  —13 00 a 16 45 horas, trabajo, en el interior o en el jardín, según el tiempo y las órdenes del comandante de turno.


  —17 00 horas, cena.


  —22 00 horas, fin de la jornada, luces apagadas.


  En esta rutina tan monótona vivieron los siete prisioneros, custodiados por una compañía de soldados y 40 personas al servicio de guardianes y reclusos hasta 1954. Ese año fue indultado y puesto en libertad Constantin von Neurath, que estaba muy enfermo y contaba ya ochenta y un años de edad. Falleció en 1956. Las puertas de Spandau se abrieron también para dos condenados a cadena perpetua: el almirante Erich Raeder y el economista Walther Funk. El primero, gravemente enfermo y con setenta y nueve años de edad, obtuvo la libertad en 1955; el segundo, que abandonó la cárcel en 1957, había cumplido los setenta y cinco años y su salud era precaria.


  En 1956, tras haber cumplido la condena de diez que le fue impuesta en Nuremberg, abandonó Spandau el almirante Doenitz: tenía sesenta y cinco años de edad y buena salud, lo que le permitió escribir sus memorias y dar numerosas conferencias. Falleció en 1980, a los ochenta y nueve años.


  Así se dio la situación de que a finales de 1957 sólo permanecían en la cárcel de Spandau, con capacidad para 600 presos, los tres últimos condenados en Nuremberg: Hess, Speer y Schirach, reclusos número siete, cinco y uno, respectivamente, según la nomenclatura carcelaria. Curiosamente, en los años cincuenta fue encuestada la compañía inglesa que, por turno, había sido destinada a la custodia de la cárcel y ni uno solo de los soldados supo quiénes eran aquellos presos ni identificaba sus nombres.


  Albert Speer y Baldur von Schirach cumplieron íntegramente sus condenas de veinte años de cárcel. Salieron de Spandau en 1966 y ambos escribieron interesantes memorias. Schirach falleció en 1974, a los sesenta y siete años de edad; Speer, en 1981, a los setenta y seis. A todos ellos les sobrevivió el último de Spandau, el loco Rudolf Hess, que intentó suicidarse numerosas veces y, finalmente, lo logró en agosto de 1987, a los noventa y tres años de edad, mientras la custodia de la cárcel estaba a cargo de los británicos. Según la versión oficial de los hechos, Hess intentó ahorcarse con un cable eléctrico. Fue hallado todavía con vida y murió en el hospital militar británico de Berlín, a donde había sido trasladado. Fue el único recluso de Spandau durante veintiún años. Las numerosas gestiones humanitarias realizadas durante dos décadas para que fuese puesto en libertad tropezaron siempre con la oposición soviética, que quiso mantenerle de por vida en la cárcel como recuerdo y escarnio del nazismo. Con su muerte, cuarenta y dos años posterior a la de Hitler, desaparecía su último compañero fundacional del nazismo, su «fiel escudero» en las batallas campales de las cervecerías muniquesas y su secretario y colaborador en la redacción del Mein Kampf.
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